La oscuridad lo envolvia todo, como el mismo vientre del universo. Desde esa inmensidad
muda, emergié una voz, suave y lejana, flotando como una luz de aliento que rompia el
vacio.

— Despierta... no puedes rendirte atin. Es hora de seguir.

La penumbra empezo6 a deshacerse y lentamente revel6 el cadéver de una ciudad
congelada en el tiempo. En su centro, se encontraba lo que parece ser una silueta que se
resistia a parar y descansar de su larga travesia.

Damian caminaba entre las ruinas como una sombra demasiado tangible, no sentia el aire,
ni el frio, ni el olor que probablemente se ocultaba bajo los escombros. El traje lo aislaba de
todo. Pero no de si mismo.

— ¢Qué te ocurre, Damian? —volvid a sonar la voz. Su timbre suave, familiar, intacto.
Entonces Damian despierta del transe y le responde a Nora que yacia sobre su espalda

—El oxigeno no va a durar —dijo Damian, con la voz ahogada en los filtros del casco—.
Tenemos que llegar al refugio pronto.

— Llegaremos — dijo Nora—. Pero sé que no es el oxigeno lo que mas te preocupa, ;cierto?

Damian no respondi¢. El traje le daba aliento, pero no consuelo. Lo mantenia vivo, pero
algo dentro de su pecho seguia latiendo con un peso insoportable.

El miedo permanecia alli, como un filo constante rozando los limites de su mente. Y la
culpa jamaés se habia desvanecido. Seguia intacta, con la forma precisa de una herida que
no cicatriza.

—No dejo de pensar... —murmuré Damian —. ;Habré hecho lo correcto?

El eco de un crujido interrumpi6 su pensamiento. Ese sonido era tnico en la Tierra. Se
acercaban esos seres.

—ijOh no!... Estan cerca otra vez.

Aceler6 el paso. Sus movimientos eran torpes, no por incompetencia, si no por desgaste
fisico y emocional. Encontré un refugio: los restos de lo que alguna vez fue parte de una
estructura mayor. Acomodé a Nora.

—Solo tenemos que esperar a que se alejen... —dijo Damian, con la voz angustiada.
—Toémate un respiro... ambos lo necesitamos —susurré Nora.
Damian no respondié.

Dentro del traje, cada inhalacion era una condena. El aire filtrado, reciclado una y otra vez,
no ofrecia consuelo ni sustento verdadero. Era un contrato que no habia firmado, una
rutina sin alma que solo prolongaba su presencia en un mundo que ya no lo queria.



A través de una rendija estrecha en la pared colapsada, observo el exterior. Esos seres
caminaban con una lentitud predatoria, como si el tiempo les perteneciera, como si
supieran que nada ni nadie podia huir de ellos. Casi sin forma definida, como si la materia
misma los rechazara. Su piel —si se le podia llamar asi— era opaca, de un color indeciso
entre el gris y la ausencia.

Tenian una abertura parecida a una boca, pero no la usaban para comunicarse, no lo
necesitaban. Si la abrian, era solo para arrancar la vida. Se movian como un solo
organismo, con una armonia que no requeria palabras. Damian sinti6é un escalofrio, uno
que no venia del frio, sino de la certeza, ellos eran el siguiente paso en la cadena. Y él era
apenas un susurro de lo que la humanidad fue.

Dos de ellos se detuvieron de golpe. El mundo pareci6é congelarse por segunda vez.

Uno gir6 la cabeza — o algo parecido a una cabeza— y levant6 lo que parecia ser un rostro
sin rasgos hacia el cielo. Luego bajé la mirada, directo hacia la grieta donde Damian se
ocultaba. El gesto era imposible, pero inequivoco: olfateaba.

El corazén de Damian golpe6 su pecho. Contuvo el aliento de inmediato, aunque sabia —
racionalmente — que su olor no podia escapar del traje sellado. Pero el miedo no era
racional. El miedo era una quemadura viva.

La criatura dio un paso. Luego otro.

El mundo se contrajo hasta volverse solo eso: el sonido sutil, casi elegante, de su andar
sobre los escombros.

Damian contuvo el aliento. El aire de su traje se detuvo en su pecho, helado por un terror
primitivo que ninguna tecnologia podia disipar.

Y en ese instante suspendido, su mente se llen6 de imégenes. Recuerdos. Voces. Rostros.
El eco de quienes ya no estaban. Pero entre todos esos fragmentos, una sola persona
permanecia inquebrantable: Nora.

Nora, riendo bajo la luz artificial del refugio.
Nora, apoyada contra él después de la batalla.

Nora, besdndolo con una ternura que hacia olvidar, por un momento, que la guerra atin
existia.

Ella era su ancla...su motor.

Y justo cuando el ser pareci6 girar, oliendo el aire, acercandose a su escondite como una
sombra curiosa...

— i AHHHHHHHHHHHHH!

Un alarido humano, desgarrador, irrumpi6 en la distancia. Un lamento tan crudo que
partio6 el silencio como un rayo abriéndose paso entre las nubes del fin del mundo.



El ser alz6 la cabeza con un movimiento rapido, innato de un felino. Un segundo de
tension. Luego gir6 sin sonido alguno y desapareci6 en la direccién del grito, como si se
deslizara entre las particulas del aire.

Damian solt6 el aire en un espasmo. No fue un alivio. Fue un colapso. Un estremecimiento
que recorrid su cuerpo entero, desde el cuello hasta los dedos. Sentia que el aire que salia
de sus pulmones no lo liberaba, solo confirmaba que seguia existiendo. Que atn no lo
habian encontrado. Que el horror seguia ahi afuera, pero también dentro de él.

Cerro los ojos un momento. Pero el tic-tac interno del traje, el susurro de los sistemas, el
descenso implacable del oxigeno... todo le recordaba que no podia quedarse alli. Que el
peligro solo habia pasado de largo, como un verdugo posponiendo la ejecucion.

Vio a Nora. Y supo que no podia detenerse.
—Tenemos que movernos antes de que regresen —dijo Damian, con voz quebrada.

Se arrodill6 junto a ella. Toc6 el borde de su casco, apoy6 su frente contra la de ella. Como
si buscara consuelo. Como si atiin pudiera encontrarlo.

—Nora... vamos, despierta. Tenemos que irnos... dime algo.
La respuesta fue el silencio.

Pero eso... no era todo.

Damian la observo en silencio.

Su casco cubria por completo el rostro, y durante un instante, tuvo la impresion de que
habia visto moverse sus parpados detras del vidrio opaco.

—Dime algo... por favor... —murmurd.

Era una stiplica més que un llamado. Una grieta més en la coraza que el traje no podia
proteger.

Llevé una mano a su propio casco y, con un gesto mecénico, abrio el canal de transferencia
de informacién entre ambos. No hubo interferencia. Ni suspiro. Ni latido. Solo el susurro
del sistema repitiendo las horas del deceso

> ULTIMA SENAL DE VIDA: 0l1d 02h 16min

Entonces, sin pensarlo demasiado, como si no quisiera darse tiempo para arrepentirse, sus
manos buscaron los cierres del casco de Nora. Los liberd, uno a uno. El sistema tardé unos
segundos, y luego hizo ese pequefo sonido mecénico —chac— como si abriera una
capsula del tiempo.

> MOTIVO DE DESCONEXION: FUGA EN MODULO DE OXIGENO (SELLO TERMICO
COMPROMETIDO)

El rostro de Nora quedé expuesto. Y el mundo dejé de moverse.



No hubo jadeo ni sorpresa, solo el frio. No el fisico, sino el otro: el que atraviesa por
dentro, como si la muerte misma lo rozara con una mano invisible.

La piel de ella estaba palida, pero tranquila. Sus labios entreabiertos, sus parpados
cerrados con una delicadeza que sugeria un suefio sin un final.

Damian no grit6 esta vez. Solo se qued¢ ahi.

Arrodillado frente a su rostro. Inmovil.
> MODULO DE INFORMACION CIENTIFICA : PROYECTO GENESIS

> ACCEDIENDO AL NUCLEO DE DATOS INTERNOS...

Una corriente silenciosa recorrié su columna. Una parte de él ya lo sabia. Desde antes.
Pero habia elegido no saber. Habia convertido su fe en una venda, su rutina en negacién.

Sus manos cayeron a los lados. El aire dentro del casco se volvié mas denso. Respirar
dolia, aunque fuera aire sintético.

—Ni siquiera pude salvarte a ti... —murmuro.

El ambiente comenz6 a cambiar. Las sombras parecian estirarse en las paredes agrietadas,
deformandose como espectros.
Entonces llegaron las voces.

Arrastradas desde los abismos de su memoria como espectros mal enterrados. Voces que
conocian demasiado bien a Damian. Voces con nombres, con rostros que ya no existian,
pero cuya ausencia pesaba més que cualquier presencia.

No eran recuerdos. Eran acusaciones.

Primero un murmullo. Luego una frase, un tono, una respiracioén reconocible. Fragmentos
de personas que ya no existian, pero que ain lo habitaban como cicatrices sin cerrar.

—Nos abandonaste... —rugi6é una voz, aspera, rota por la traiciéon. Era la de Halberd, el
lider del escuadrén tactico.

Damian alz6 la mirada. Las sombras ya no eran solo formas. Se habian alargado, torcido,
convertido en siluetas humanas que brotaban de las paredes como raices de una culpa
antigua. Rostros reconocibles. Rostros muertos.

No eran reales.
O quizas si.

—Te seguimos. Hasta el final. Porque creimos en ti —escupié una segunda voz. Era Shai,
la médica. Su voz, antes suave, ahora se quebraba en odio.

—1iY elegiste a Nora! jA ella! jAntes que la humanidad!— grit6 Andrew, més distante,
como una herida abierta desde el fondo de la conciencia—. jLa salvaste a ella y no a
nosotros!



—iNos dejaste morir!
—Traidor!

—jCobarde!

—jTraidor! jTraidor! jTraidor!

Damian se llevé ambas manos al casco, apretando los lados como si pudiera aplastar el
sonido. Pero era inatil. El casco no protegia de lo que vivia dentro. Era una caja de
resonancia. Un atatd sellado con sus propias culpas repitiéndose sin fin.

—Yo... yono queria... —solloz6—. Yo solo... hice lo que pude...— su voz era la de un
nifio perdido, no la de un soldado.

Pero las figuras no se detenian. Se acercaban, multiplicindose. Ya no eran solo rostros:
eran cuerpos, brazos extendidos apuntandolo, ojos abiertos de par en par que no
parpadeaban, que lo acusaban sin moverse, sin compasion.

El refugio temblaba a su alrededor, aunque tal vez era solo él. Las paredes parecian
cerrarse. El aire se volvia mas denso, cada vez més. Su traje atn funcionaba. El oxigeno
seguia bajando. Pero Damian ya no sentia la presiéon del tiempo, sino el peso de los
muertos.

—Todos murieron... —susurrd, apenas audible—. Todos. Y fue por mi. Por nada...

La voz se le rompi6 en mil astillas. Se incliné. Sus hombros temblaban bajo el traje. No
buscaba redencién, ya no. Solo buscaba detener el eco. Silenciar lo insoportable.

Se apoy6 sobre Nora, su casco contra el de ella. No como un gesto de amor, ni de fe. Si no
como un ultimo refugio.

No pedia un milagro, solo el perdén.

—Les fallé...a todos. Y ahora a ti, Nora... —dijo con la voz rasgada por dentro—.
Perdéname... por favor... por favor...jPerdonenme!

Y entonces, finalmente, el cuerpo de Damian se rindio.

Se desplom6 junto a ella, su frente atin apoyada en su casco, el cuerpo encorvado como un
relicario vacio.

No perdi6 el conocimiento, pero si las ganas de vivir.

El silencio se volvi6 absoluto. Las horas ya no se median en luz o sombra, sino en
respiraciones sintéticas. El oxigeno menguaba, ya al 12%, como si incluso el aire hubiese
decidido abandonarlo.



> ENERGIA REDIRIGIDA AL MODULO DE DATOS
> REFRIGERACION INTERNA: DESACTIVADA
> DATOS COMPLETADOS CON EXITO
> TRANSMITIENDO MENSAJE GUARDADO. ..

> "DAMIAN... SI ESTAS ESCUCHANDO ESTO, ES PORQUE LOGRE TERMINAR LA
TRASEERENC FASSYNERESACRISET T OMNNCFHUERENSNZAN OSSN



Un destello de infancia lo atraveso.
El capitan avanzaba entre ruinas, escoltado por soldados. La bisqueda habia sido larga.

Finalmente lo vieron. Damian estaba recostado, cubierto de polvo y trapos, inmévil como
una estatua rota. Sus ojos estaban abiertos, pero vacios; su respiracion, apenas un hilo.

El capitan frunci6 el cefio.
— Llegamos tarde. Ya no queda nada que salvar.

Uno de los soldados asintio.
—Es solo un cadaver mas, sefior.

El capitan estuvo a punto de girarse, resignado, cuando una voz lo detuvo.
—DPapa... espera.

Era Nora, su hija, que lo habia acompafiado. Se adelant6 sin miedo. Se arrodill6 frente a
Damian y lo observé con atencién. Habia visto moribundos antes, pero en él habia algo
distinto: un leve temblor en los labios, un parpadeo inconcluso.

Nora acerc6 su rostro al suyo y hablé despacio:
—Sé que crees que ya termind... pero no. Si escuchas mi voz, sabras que todavia queda
algo. No tienes que rendirte aqui. Despierta.

Los soldados la miraron incrédulos. Pero entonces, ocurrio.

Los dedos de Damian se crisparon. Un leve jadeo escap6 de su boca. Sus ojos parpadearon
con torpeza hasta que enfocaron la figura delante de éL

—...;Quién es...? —susurrd, con un hilo de voz.

Nora sonrio.
—Soy Nora. Y mientras me escuches, ya no vas a estar solo.

El capitan, que ya habia asumido la pérdida, contuvo el aliento. Mir6 a su hija, luego al
nifio, y comprendio algo: la voz de Nora habia logrado lo que ni él ni nadie habria podido.

Para Damian, ese fue el instante en que la oscuridad cambi6 para siempre. Por primera vez
en su vida, alguien lo habia llamado desde dentro del abismo... y él habia respondido.

Desde aquel instante, la voz de Nora se convirti6 en su tnico ancla. Y afios después, frente
al capitan, esa voz seguia pesando mas que cualquier orden.

En el despacho del capitan estaba la mesa llena de mapas e informes. Damian se mantenia
firme.

El capitan lo observo en silencio antes de hablar.
— (Sabes lo que es el proyecto Génesis? —su voz era grave, pausada.
—La tltima esperanza de la humanidad —respondié Damian.

El hombre asintié lentamente.



— Correcto. Y Nora quiere unirse.
Hizo una pausa.

— Como soldado y como padre, he pensado en todas las formas de detenerla. Sé los
riesgos, sé lo que este proyecto exige. Cada dia ahi afuera es una sentencia de muerte que
se aplaza unas horas mas.

Damian lo mir6 con seriedad.

El capitan continué — Pero también sé que Nora no es como los demas. Tt la ves como mi
hija, Damian, pero yo también la conozco como cientifica. Desde nifia tiene una mente que
no se conforma con lo que hay, siempre buscando cémo romper limites, cémo imaginar lo
que los demas ya han descartado. Ese talento es mas valioso que cualquier arma.

Se inclin6 hacia adelante, apoyando las manos en la mesa.

—Por eso duele més adn, porque su valor para la humanidad no esta en un rifle, sino en
esa mente que nunca se rinde. Y si se pierde... no sera solo mi hija quien muera, serd una
de las pocas esperanzas reales que tenemos.

Damian permanecia en silencio, pero sentia el peso de cada palabra.
El capitan lo mir6 fijamente, endureciendo el tono.

—Y no me voy a engafiar. Sé lo que hay entre tt y Nora. Creen que lo ocultan, pero lo veo
en cada gesto, en cada mirada. No tienen que seguir fingiendo.

Damian bajo la vista.

—La pregunta es —sigui6 el capitdn — ;ese lazo los hara mas fuertes, o algtin dia la
pondra en peligro?

Damian levant6 la mirada y respondié.
—Jamas la pondré en peligro.
El capitan lo evalu6 durante unos segundos. Luego, con voz grave, dijo:

—Eres el soldado més destacado que he tenido bajo mi mando. No por tu punteria, ni por

tu disciplina... sino porque lo que llevas dentro no lo vi en nadie mas. Esa oscuridad tuya,
ese trance ... no lo entiendo del todo, pero sé que es tu fuerza. Y ahora... sera la fuerza que
proteja a Nora.

Se incliné hacia él, acercando su rostro.

—Prométemelo, Damian. Prométeme que, si aceptas unirte al proyecto, la protegeras con
tu vida.

Damian respir6 con firmeza
— Lo prometo. Sobre mi vida.



El capitan lo observé unos segundos mas y finalmente asintio, dejando escapar un suspiro.
—Entonces... puedo confiar en que, pase lo que pase, no estara sola.

El capitén le habia hablado de proteger a su hija. Pero no necesitaba proteccién si no
alguien que entendiera su fe en la voluntad humana.

Mas tarde en el pasillo.
Damian caminaba en silencio. Nora lo alcanzo.

—Damian... —lo llamoé.
El se detuvo.

—Quiero preguntarte algo —dijo ella, bajando el tono de su voz, como si temiera escuchar
la respuesta—. ;Por qué te uniste al Proyecto Génesis?

El se detuvo. Habia tantas verdades en su garganta que no podia pronunciar. Lo tinico que
sali6 fue:

—Por lo mismo que ti —minti6é después de un silencio breve —. Por la humanidad.

Nora lo mir¢6 fijamente, como si quisiera leer mas alla de sus palabras, pero finalmente
sonrio, aliviada.

—Eso pensé... —dijo—;Sabes? Mucha gente se pregunta por qué no enviamos maquinas
afuera. De hecho, ya lo hicimos.

Damian dijo.
—¢Y qué pas6?

—Fallaron —dijo ella—. No porque fueran débiles, ni por falta de tecnologia. Fallaron
porque, cuando todo se volvi6 incierto, simplemente se detuvieron.

Hizo una pausa.

—Esta vez es diferente. Esta vez decidimos que tenian que ir humanos. Porque hay algo en
nosotros que no se puede programar, la fuerza de voluntad. Esa terquedad absurda que
nos hace seguir aun cuando todo parece perdido.

Guardo silencio un instante, y su voz se suaviz6, como si hablara para si misma.

—Mi padre lo entendia. Y me dijo “El deber no es resistir para siempre, Nora. El deber es
pasar la antorcha para que otros sigan.”

Hizo una pausa, respirando hondo, y luego afiadi6é con firmeza:

—Eso es lo que estamos haciendo aqui. No sobrevivimos para nosotros mismos.
Sobrevivimos para entregar esa antorcha.

El la miré. Nora creia que compartian el mismo motivo. Pero Damian era incapaz de
confesar su verdad y dijo:



—Tienes razén — con una sonrisa débil.

Los recuerdos ardian en su mente... y pronto dejaron de ser memoria para convertirse en
un umbral.

El horizonte se abri6 frente a él como un espejo infinito, donde el cielo se confunde con la
tierra. El atardecer se disolvia en un océano de reflejos dorados que lentamente cedian a la
noche. Y alli, sobre esa vasta superficie donde las estrellas parecian germinar antes de
tiempo.

—Y ahora que te perdi es hora de unirme a mis camaradas — dijo Damian

Siluetas difusas al principio, pero inconfundibles a medida que sus ojos se acostumbraban
al resplandor.

Halberd, Andrew, Shai y el capitan.

>"ESTE ARCHIVO... ESTA BASE... NO ES SOLO INFORMACION. ES UNA SEMI
LLA. UNA ESPERANZA DE LA HUMANIDAD"

"NO DEJES QUE LAS MUERTES DE NUESTROS AMIGOS NO TENGAN SIGNIFICADO
- Nora rompe en llanto.

Damian sinti6 que algo dentro de él cedia. Sus piernas, pesadas como si cada musculo
arrastrara siglos de desgaste, comenzaron a moverse hacia ellos. Cada paso el oxigeno
descendia con la misma cadencia, como un reloj implacable que media no el tiempo, sino
la distancia hacia el final.

\

> OXIGENO DISPONIBLE: 11%

El oxigeno se volvié un eco dspero. Lo tinico que importaba era esa visién al otro lado,
esperandolo.

> [ALERTA DEL SISTEMA]: OXIGENO DISPONIBLE: 10%.

> RECOMENDACION: INICIAR PROTOCOLO DE CONSERVACION INMEDIATA

El murmullo de los sistemas desaparecié. Solo quedaba el silencio, y en ese silencio, la
certeza: estaba por reunirse con ellos. Con todos.

Extendi6 la mano. Su cuerpo estaba roto, su mente exhausta.

Damian estir6 la mano hacia las figuras, dispuesto a cruzar. El reflejo del suelo temblaba
bajo sus pies. Ellos lo esperaban

El final parecia tan cercano, pero algo lo detuvo.

Un roce. Una mano sobre su hombro, firme pero célida, como un ancla invisible que lo
arrancaba del borde.

Se gir6 con lentitud. Y alli estaba ella. Rodeada de un resplandor que no pertenecia a
ningin mundo conocido. Sus o0jos lo miraban con ternura y fuerza a la vez, como si
hubiera esperado ese momento desde siempre.



Las lagrimas le nublaron la vista. Su voz quebrada sali6 como un ruego:
—Perd6éname... no pude cumplir mi promesa de protegerte. Fui débil...

Nora neg6 suavemente con la cabeza, y su sonrisa lo atravesé como una chispa en la
penumbra.

—Débil... no. —Su voz era clara, inquebrantable —. Solo alguien que atin no entiende su
verdadero potencial.

Lo sostuvo con intensidad, como si cada palabra fuese un abrazo.

—Siempre temiste a la oscuridad porque creiste que era un pozo. Pero no lo es. Es el cielo
antes de encenderse. Si lo abrazas, veras las estrellas. Y cada estrella es una posibilidad.

Nora se inclin6 hacia él y lo rode6 desde atrds con sus brazos etéreos, envolviéndolo en
una calidez imposible.

—No estoy del otro lado porque atin no he terminado mi propodsito —susurré contra su
oido—. Queria dar mi vida para que la humanidad tuviera un nuevo amanecer. Y ta no
rompiste tu promesa... porque mientras quede esperanza en ti, yo viviré en ti.

—Si vuelves a perderte en la oscuridad, yo estaré a tu lado para recordarte quién eres.

Y de pronto, las siluetas se desvanecieron.
Lo tinico que quedo fue ella, abrazédndolo, y un cielo negro que comenzaba a iluminarse.

El abrazo de Nora lo sostuvo hasta que el cielo interior de Damian se transformé. Las
sombras se diluyeron y, en su lugar, un firmamento se encendi6 sobre él.

Dos brazos luminosos emergieron detras de él, etéreos, rodeandolo con suavidad.

>"NUNCA FUIMOS INVENCIBLES, DAMIAN.PERO MIENTRAS AUN CREAS QUE VAL
E LA PENA LUCHAR, EL MUNDO TENDRA UNA OPORTUNIDAD".

El cerr6 los ojos, sintiendo c6mo su pecho recuperaba un latido distinto: no el del miedo,
sino el de la voluntad.

—Despierta... no puedes rendirte atin. Es hora de seguir.



En el mundo real los parpados de Damian temblaron dentro del visor. Los datos del
sistema parpadearon.

> OXIGENO DISPONIBLE: 9%
El aire seguia descendiendo, los sistemas seguian activos.

Abri6 los ojos. Frente a €], la ciudad continuaba alli: inmensa y devastada. El silencio no lo
oprimia, lo llamaba.

Se inclin6 y tom6 a Nora, acomodéndola sobre sus hombros, como siempre. El peso era el
mismo, pero esta vez no le resultaba una carga, sino un simbolo.

Cada paso que dio resond en las ruinas, y los ecos parecian repetir su marcha como un
juramento.

Al salir del refugio, los seres lo esperaban. Inmoviles, acechando, atentos a cada
movimiento. El mismo terror lo envolvid, pero no de la misma manera.

Damian ya no era el mismo. La oscuridad no lo dominaba, la llevaba dentro, convertida en
un cielo sembrado de estrellas.

No dudé. Sabia lo que debia hacer.

No podia detenerse... porque lo que llevaba a cuestas no era solo un cuerpo, ni un
recuerdo: era el futuro. Era el portador de la dltima llama.

Mientras pudiera avanzar, la extincién no seria absoluta. Caminaria hasta el final.
Porque dentro de él atin latia la posibilidad de un nuevo comienzo.
Y mientras quedara un propdsito... él seguiria caminando.

Bajo el cielo devastado, su voz de Nora almacenada en los datos se alz6 como un altimo
faro.

> "OJALA UN DIA LOS DEMAS PUEDAN VERTE COMO YO TE VI ..."

> MENSAJE TRANSMITIDO FINALIZADO



