El sabor del amor.

Spookcit es una ciudad pantanosa, compuesta de varios pisos de metal oxidado y
madera podrida; mientras mas arriba vivas, mas pudiente eres. En esta ciudad vivia un
cientifico, hechiceroy médico. Fue uno de los més grandes de su tiempo, conocido por
casi toda persona importante, desde la que vivia en los bajos mundos hasta los
dirigentes de paises. Cre6 la cura para mas de un centenar de dolencias, incursioné en
la magia oscura elaborando los hechizos prohibidos sanadores mas potentes hasta la
fecha, y solo habia dos cosas que no podia superar: la muerte y el amor que le tenia a
su amada.

Su nombre era Lissena, una mujer con la piel palida, cabellos dorados y un aura tan
bellay delicada que dejaria enamorado a cualquier hombre.

Muchos decian que era un angel que descendié del cielo, y que algun dia volveria a
estar al costado de Dios. Pues la mujer padecia de una rara enfermedad: su cuerpo era
incapaz de absorber la magia, lo que en este mundo seria lo equivalente a no respirar.
La unica manera en que podia mantenerse con vida era obteniendo mana de distintas
maneras, desde su comida hasta inyectarsela directamente al torrente sanguineo.

Pero pese a eso, vivido lo suficiente; lo suficiente para enamorarse de nuestro
protagonista. La dama y el hechicero, su amor fue apasionado, tan fuerte como el
hierro, pero tan efimero como el atardecer.

La mujer deseaba con toda su alma convertirse en madre, ver la cara de un nifio
engendrado por ella, aunque eso fuese lo Ultimo que hiciera. Su esposo se opuso, pues
esto la pondria muy vulnerable, pero al ver la determinacién de su amada, al final
termind cediendo.

Los primeros meses de embarazo fueron los mas faciles, pero conforme el bebé se
gestaba dentro de ella, la cosa se complicé mas y mas. Al final, la dama fue incapaz de
sobrevivir pasados los seis meses de embarazo. Ella murié al atardecer, sin sentir dolor,
sin queja alguna, sin derramar ldgrima alguna; solo cerré los ojos y no volvié a despertar.

Muchos dijeron que ella regresoé al cielo, donde viviria con su hijo para siempre. El
hechicero, por su parte, estaba destrozado. Pese a darle los mejores cuidados que
tanto la magia como la ciencia podian ofrecer, su amada simplemente se fue ante sus
ojos. Todos sus inventos, todo su trabajo, al final no sirvieron de nada.



Desde el dia que la dama se fue, el hechicero dejé de moverse, dejé de comer, dejé de
sonar y de inventar. El polvo se iba acumulando, el moho crecié en las paredes, los
hongos tomaron lo que alguna vez fueron delicadas y bellas habitaciones.

El hechicero habia muerto en vida... o al menos hasta que el diablo toco su puerta.

Anima Pecco, ese era su nombre. Un forastero proveniente de tierras inexploradas. Al
escuchar de las grandes hazafas del hechicero, viajé Unicamente para conocerlo en
persona. Pero solo encontré a un hombre demacrado, loco y podrido. Anima Pecco
preguntd las causas de su dolor.

Al contarselas, el forastero no pudo evitar reir.

—ELl amor es una distraccidon para conseguir cualquier objetivo. Si nunca te hubieses
enamorado de tu esposa, seguramente podrias haber curado su enfermedad.

El hechicero no respondio; sus perdidos 0jos, fijos en el vacio, no se inmutaron por las
palabras del forastero. No hasta que este dijo:

—Pero aun muerta, aun puedes tener descendencia con ella.

Las palabras del forastero llamaron la atencién del hechicero. “;Cémo planeas hacer
eso? ;A qué te refieres?”

—Claro, si estas dispuesto a ayudarme también.

El hechicero accedid. No importaba lo que tuviese que hacer, si al final su amada, o
parte de ella, podia regresar.

Dos anos pasaron, y de un huevo nacio la hija del hechicero, tan hermosa como solia
ser su madre, con una piel delicada y el cabello blanco como la nieve. La vida del
hechicero habia recuperado su color. El forastero, con el trabajo terminado, cobro su
parte del trato y se fue, dejando al hechicero tras de si.

La nifna crecid; su vida estuvo llena de amor, tuvo un padre ejemplar, una educacién
excepcional... todo, a excepcidon de una madre. Y aunque su padre constantemente le
contaba la historia de su madre, ella jamas pudo llenar ese hueco en su corazén.

O eso pensaba... Undia, mientras jugaba, encontré una mancha en la pared; era lo que
parecia ser una especie de hongo, moho para ser mas exactos. De alguna forma, esto
llamé la atencion de la nina.

El estudio de los hongos no es algo que llamara la atencién en este mundo, salvo por
sus usos en diferentes pociones. EL hongo que encontré la nifa se trataba de un hongo

comunmente llamado mancha verde. No eravenenoso; crece comunmente en materia



organica en descomposicion y en lugares con bastante humedad y niveles altos de
magia. Un hongo comun en todo el mundo.

El hechicero incentivé a su hija a seguir con su curiosidad por los hongos. Pronto, la
nina empezo a estudiar todo tipo de hongos, desde los mas llamativos hasta aquellos
de los que solo unos pocos sabian de su existencia.

Los anos pasaron; la hija del hechicero crecié y crecié hasta su cumpleanos nimero
quince, cuando un dia simplemente se fue a dormiry jamas desperto.

El hechicero entré en desesperaciéon; no habia razén aparente para el deceso de su
hija: ninguna enfermedad, ningun malestar, todo parecia estar en orden. Era como si
su vida simplemente tuviese fecha limite.

Elhechicero entonces fue a buscar al forastero que lo ayudé hace tantos anos, pero no
lo encontré; el hombre habia desaparecido de la faz de la tierra.

No habia esperanzas para el pobre hechicero; sin embargo, ya habia perdido a su hija
unavez, novolveria a perderlay la traeria de vuelta a cualquier costo. Pasaron semanas,
meses, y finalmente el hechicero encontré la respuesta a todas sus preguntas.

La mancha verde fue la causante de todo esto. El hongo crecié dentro de los pulmones

de su hija; el crecimiento fue tan acelerado que solo basté una noche para matarla. Sin
embargo, también en ese hongo estaba la respuesta: el hongo tenia propiedades
conservativas; siempre y cuando hubiese humedad, el hongo mantendria intacta la
superficie en donde se alojara.

Y asi, sin mas, el hombre fue a comprobarlo por si mismo, abriendo la tumba de su hija
y encontrandola cubierta por el moho, con esporas saliendo de ella. El hechicero se
cubrio la bocay procedi6 a llevarsela.

Como era de esperar, la mayoria de su cuerpo estaba bien; solo algunas extremidades
estaban empezando a pudrirse, siendo devoradas por pequenos gusanos. No solo eso:
también se habian comido algunos drganos internos como el higado, el pancreasy el
corazon, pero dejaron intacto el cerebro, que estaba cubierto por completo por la
mancha verde.

Entonces, ¢cémo volveria a traer a su hija de vuelta? Intentdé con varios hechizos;
mientras el cerebro de su hija estuviera intacto, aun habria esperanza. Pero aun no
existia un hechizo para volver de la muerte, por lo que el hechicero decidié que haria
uno con sus propias manos.



La magia funciona de muchas maneras; muchas veces es algo que incluso el hombre
es incapaz de descifrar en su totalidad. Para hacer un hechizo correctamente, uno
debe ser capaz de conocer al milimetro lo que quiere cambiar; en este caso, el cuerpo
humano. Para el hechicero, que trabajo tantos afios como médico, era algo con lo cual
estaba muy familiarizado. Asi que, con eso sobre la mesa, fue a la parte mas oscura de
la ciudad para hacer negocios.

Bajo un trato de ayuda mutua, el hechicero logré conseguir una Aesfera roja, una
herramienta magica hecha con el alma de cientos de vidas inocentes, generalmente
usada para hacer magia negra; a cambio él compartiria los avances de su investigacion
con “ellos”.

El hechicero inicid: primero empezo por sustituir las partes faltantes del cuerpo de su
hija por prétesis magicas, hechas de carne sintética, pero no lograban soportar la
intensidad del hechizo. Después cambidé por prdtesis mas resistentes, utilizando
materiales mas duros, pero tampoco soportaron. Por ultimo, decidié utilizar carne real,
visitando morgues para negociar por las partes de los cuerpos que aun estuvieran en
buen estado.

Esta vez parecid que funciond: por unos segundos su hija se movié, levanté su mano
izquierda y después la dejo caer. El hechicero salté de felicidad; no podia creer que
finalmente tuviese avances en traer de nuevo a su hija.

Los dias pasarony el hechicero siguié avanzando, puliendo cada vez mas los detalles.
Primero empezé a usar la carne de mujeres en el rango de edad de su hija; después, las
que tuviesen el mismo tipo de sangre; uso6 distintos hechizos de metamorfosis para
que su piel se asemejara a la de ellay empezé a llenar su cuerpo con sangre.

Al final de todo esto lanzd el hechizo y su hija finalmente pudo mantenerse en pie por
si misma durante cinco minutos; acto seguido volvia a desfallecer.

Habia algo, algo faltaba para poder terminar su trabajo... Fue entonces que se le pasé
unaidea porla cabeza: “;Y si usara a gente viva?” Cruzaria muchas lineas con eso, pero
para alguien que incluso accedi6 a usar una esfera de sangre y magia negra, no habia
vuelta atras.

Busco en el pueblo entonces a mujeres que tuviesen la misma edad de su hija; le pidid
ayuda a “ellos” para poder secuestrar a algunas. Muchas de ellas eran nifias con
esperanzas, suenosyfamilia; alfinal terminaron en el laboratorio del hechicero, donde
este cortaba la carne viva de ellas mientras aln eran conscientes, observando como
su piel era cortada milimétricamente, cdGmo sacaba con rapidez y delicadeza sus
érganos, y las mantenia con vida el tiempo suficiente para ver cdémo un cadaver se



levantaba con sus extremidades, cubierto de pelillo verde, abria sus ojos solo para
verlas morir minutos después.

Los avances del hechicero fueron mas alla: su hija podia mantenerse en pie y caminar
durante una semana entera; ella eraincapaz de hablar o de hacer algo mas que pararse
y andar. Al pasar la semana, la chica volvia a caer.

Y con cada sacrificio que hacia, su hija se mantenia en pie durante mas tiempo, hasta
qgue encontrd a alguien.

Mientras caminaba por la ciudad vio a una joven muy parecida a su hija: su piel era
blancay tendria, mds o menos, sumisma edad. Elhechicero fue directamente a hablar
con esta joven, pero su mano fue detenida por una mujer bestia.

Animales que, con magia, adquieren una forma humana; algunos aun conservan
rasgos de su origen feral, como colas o colmillos, pero a grandes rasgos parecen mas
humanos que animales. Se desconoce el motivo por el que esto sucede, pero es
comun que mascotas o animales criados por humanos despierten un dia como
hombres bestia.

La mujer bestia parecia tener rasgos caninos: tenia una cola llena de pelo y sus manos
parecian tener mas pelo de lo habitual, ademas de ufias en forma de garra. La mujer
perro mird al hechicero y dijo: —Te prohibo acercarte a Mimi; ella es mi duefay tu eres
un hombre peligroso, hueles a sangre. jAléjate de aqui o te morderé!

La gente de los alrededores empezo6 a voltear hacia ellos, esperando una escena. La
joven mujer volted y sujetd la mano de su perro. —Disculpenos, ella suele ser muy
sobreprotectora. Bolita, no molestes al sefior.

El hechicero solo sonrié gentilmente y siguié su camino, aunque era cuestion de
tiempo para que “ellos” le llevaran a la chica a su laboratorio de cualquier forma.

Una vez ahi, la joven, atada sobre una camilla llena de sangre seca, miré al hechicero.
—Asi que Bolita tenia razén; si eras un hombre peligroso.

El hechicero no respondid y siguié con los preparativos para el hechizo.

La joven mujer siguidé hablando: —;Qué es esto? ; Es una clase de experimento raro?...
Vamos, responde; al menos sé un poco cortés.

El hechicero la mir6 de reojo y respondio: “Es un hechizo de magia negra.”



—i¢Magia negra?! ; Eres capaz de usar magia negra sin caer en la locura?... Bueno, me
tienes secuestrada; supongo que es un si a medias, ¢no? —dijo la chica, tratando de
suavizar el ambiente.

El hechicero se mostré inmutable ante las palabras de la joven Mimi, pero ella aun
seguia tratando de hablar con él.

Mimi observo la otra cama: como una mujer muerta, cubierta por una manta, yacia
dormida, cubierta de moho, con costuras por todo su cuerpo, con parches de piel en
casitodo lugar.

—¢ Ella quién es? ;¢ Es para hacer el hechizo?
El hechicero no respondid.

—Como no dices nada, haré mis propias conclusiones. Yo digo que esa chica es un
golemy planeas usarme para hacer que se mueva... ;no?

El hechicero finalmente hablé: “Ella es mi hija, voy a traerla a la vida.”

Mimi abrié los ojos, sorprendida por esa afirmacién. —;De veras? ;Es eso posible...?
Digo, parece un cadaver en toda regla; no es como si hubiese muerto hace poco.

—Pues mi hechizo ha estado funcionando hasta ahora —respondio el hechicero.
Mimi, en burla, dijo: —Pues yo no la veo muy viva que digamos.

El hechicero, furioso, se dirigié a Mimi y exclamé: —“jLo sé! Pero por eso tu estas aqui;
tu eres muy parecida a ella, eras el ultimo clavo que faltaba para terminar mi
rompecabezas... tu eres la respuesta.”

Mimi mird al cadaver: —Pues yo no estoy verde. ¢Y si no funciona?

—Funcionara, te lo aseguro; y si no, encontraré la forma de mejorar mi hechizoy lo haré
de nuevo y de nuevo hasta que funcione —respondié el hechicero.

Mimi miré con lastima al hombre: —;Y sino funciona nunca? ;Por qué no simplemente
te rindes? Tu no disfrutas esto, ¢verdad?

—:Quién mierda disfrutaria esto? Matar y matar solo para avanzar un poco cada vez...
ver todos mis esfuerzos caer al suelo unay otra vez... no sé coémo miraré a la caraa mi
hija si esto algun dia termina... pero no tengo otra opcién, porque si existe la posibilidad
de que ella pueda volver a sonreir en este mundo, sacrificaria a todo el mundo de ser
necesario.



Mimi no pudo evitar reir. El hechicero preguntdé: —;De qué te ries? ;Esto te parece
patético, nina?

—No para nada, pero si un poco cursi. Hablaste igual que mi perrita Bolita; claro, ella
no hace experimentos con magia negra, pero bueno, tu entiendes... —respondidé Mimi.

El hechicero entonces sacd de uno de sus cajones una jeringa con anestesia,
inyectandosela a lajoven entodo su cuerpo. —Fue agradable hablar contigo, nifia, pero
voy a matarte dentro de poco... no me lo tomes a mal.

—Bueno, tampoco es como si esperase que una charla me salvara la vida... bueno, tal
vez un poco. Antes de que me mates, ¢puedo pedirte un favor? No es escapar ni nada
por el estilo.

El hechicero asintio con la cabeza.

—Bien, en ese caso, ¢puedo escribirle una carta a Bolita? Ella no parara de buscarme,
asi que quiero dejarle una carta de mi parte. Prometo que no intentaré liberarme ni
nada por el estilo.

Asifue como el hombre liberé ambas manos de la chica. Ella se sentd, él le dio papely
lapiz, y la joven empezé a escribir torpemente la carta. La pluma, de vez en cuando, se
le caia de las manos y el hombre la recogia por ella.

Mientras escribia, Mimi habld: —Tu... realmente amas a tu hija, ¢no es asi?
—Como no tienes idea.

Mimi continué escribiendo: —Yo también quiero mucho a Bolita. La encontré en un
basurero; era blanca y muy pequefia. La adopté, y desde ese dia fuimos inseparables.
Un dia despertd y se habia convertido en una mujer bestia. Fue muy gracioso al
principio, pero afin de cuentas era miBolita, no importaba cémo se veia... Los hombres
que me trajeron aqui la lastimaron; accedi a venir pacificamente si la dejaban en paz...
no pude despedirme de ella.

Elhombre solo apart6 la mirada, incapaz de ver a la joven a los ojos.

—Mucha gente dice que los hombres bestia se convierten por amor... de ser asi, no me
pareceria descabellado. Pero mi Bolita siempre me ha dicho que ella se convirtio
porque se lo pidié a una estrella... Si veo una estrella camino al cielo, desearé que su
hija regrese, sefor.

La carta de Mimi fue terminada; el hombre la recibié prometiendo hacer que llegara a
ella. Entonces el sufrimiento de la jovencita empez6: sus brazos y piernas fueron



cortados lentamente, con pequefos cortes hasta la dermis para delimitar las partes
que serian removidas. Ella alzé la vista, intentando no mirar; no queria mirar hacia
abajo, pero inevitablemente lo hizo. Su respiraciéon se agitd y solo mordid sus labios
para evitar gritar. De sus mejillas, lagrimas empezaban a brotar, cayendo sobre las
manos del hombre, que, sin inmutarse, continud.

Mimi, que tartamudeaba, hablé: —Lo-o0 si siento... me prometi que no-no llo-lloraria,
pero no puedo evitarlo... supongo que tengo miedo de morir.

El hombre siguid; no dejaba que las palabras de Mimi lo distrajeran de su operacion.
Solo se movia mecéanicamente, con precision y rapidez.

Fue entonces que Mimi empezé a sentirse mas fresca de algun modo, como si metiera
las piernas en agua fria, solo que, al mirar abajo, ella ya no tenia piernas. Mimi entré en
desesperacion, pero solo tomd un suspiroy cerrd sus 0jos.

Y asi la operacidn siguio, hasta que después de unos diez minutos habia terminado,
todo listo para alzar una vez mas a su hija. El hombre marcé las runas y empezo a
conjurar el hechizo.

Su hija se alzé una vez mas... ella se levanto frente a su padre, que la miraba aténito.

—Hija mia, finalmente regresaste de entre los muertos. Te he traido para que vuelvas
conmigo, para poder ser felices juntos una vez mas —exclamo el hombre.

La hija solo lo mird, con sus ojos podridos, llenos de moho, apenas manteniéndose en
pie, y con unas palabras dichas con la voz de nadie, dijo: —Deten...te.

Sefalaba justo detras del hombre, donde estaba el cadaver de Mimi.

El hombre no la habia visto, pero Mimi murié con una sonrisa en el rostro. Su hija
lentamente caminé hacia donde ella estaba, tambaleandose, y cuando finalmente
llego, se recostod junto a ella, la abrazé y finalmente murié.

No habia nada que hacer: finalmente su hija murid, no porque la magia dejara de hacer
efecto o porque las partes de su cuerpo no soportaran el hechizo. Ella murié por cuenta
propia al ver lo que su amado padre habia hecho. Asi como es posible regresar por
amor, también es posible morir por amor.

El hombre simplemente cayd al suelo; no tenia intencién de hacer nada mas. Y asi
pasaron los dias, las semanas, los meses. Tres cuerpos en descomposicion yacian
donde algunavez fue el lugar donde el amor florecid, el lugar que fue un infierno en vida,
la tumba de muchas almas.



De entre la podredumbre, las moscas y los gusanos, alguien nacié.

Al final, la estrella habia cumplido su palabra, pero no llegé lo suficientemente rapido.
El cuerpo de la hija, la que habia iniciado todo, se alzé sin magia, sin tecnologia, sin
sacrificio o dolor alguno... simplemente se levantd, buscando a su padre. Grande fue
su dolor al ver que élya no la espero.

La nifia que nacio del amor, incapaz de ser amada.

Incapaz de llorar, ella simplemente se acercé a donde estaba su padre y lentamente
empezd a consumirlo; cada bocado de carne putrefacta solo hacia que a su mente
llegara lo que pudo ser. Cada mordida, un “te amo” jamas dicho; cada hueso triturado,
una anécdota que nunca pasaria.

Pero al final saboreé con gusto todo eso, pues ese era el sabor del amor.



