DESPUES DE LA CARNE

Cd. Juarez, Estados democratas de México

(Protectorado de la Unién Europea)

Hace mas de diez afios que no estaba en esta ciudad. Berlioz recuerda con amargura su paso con
el ejército europeo hacia los Estados Confederados de Norteamérica, durante el momento mas
critico de la ocupacién en la tercera guerra. Era un pais subdesarrollado que tenfa la mala suerte
de ubicarse geograficamente como el tnico punto vulnerable del imperio capitalista. “Ia grieta”,
como la llamaron en aquel entonces, fue parte de la expansion Yankee a principios de la guerra.
LLa Unién le devolvié cierta autonomia en los tiempos de la post-guerra. Ha pasado una década
y la ciudad todavia sigue siendo un despojo. Recuerda como los tanques y los equipos de asalto
de las tropas soviéticas y de la Unién Europea, irrumpieron por las calles como bestias
hambrientas. Los hombres y mujeres escondidos entre los escombros ardientes. Despojos
vivientes que materializaban el terror en cada rostro. Aquella nifia, una cara perdida en una
multitud, escondia su diminuta figura entre las faldas de su madre, esos ojos diminutos todavia
lo persiguen. Lo atormentan. No deberia sentirse culpable, se dice como si fuera un mantra, pero
es incapaz de surtir efecto ¢no eran ellos los libertadores?, aquellos que expulsaban a la plaga
capitalista de esa tierra. Si en verdad eran los buenos, porqué esa urbe segufa siendo una ruina,
un cadaver de concreto expuesto en medio de un desierto de piel que se mueve por sus miserias

como hormigas hambrientas.



Deambula sin rumbo fijo por la amplia avenida que conduce al corazén marchito de ese
cadaver concreto. La gente evita acercarsele, él es un recordatorio de la devastacién (aun tan
vivida en esos dias). Las cicatrices se extienden por cada edificio en pie, en cada hombre. El,
encarna la muerte en su piel de guerra. Su traje biorganico lo cubre casi por completo en una
tonalidad grisacea, un traje de asalto comuin en los dias de la gran guerra. Una reliquia en estos
dfas que aun porta con orgullo. A fin de cuentas ¢l es uno de los héroes mas grande de su tiempo
—o el mayor genocida del que se tenga registro, segun el enfoque con el que se le analice—, su
cabello es una linea perfecta que se alza sobre su cabeza partiéndola en dos. La mascara
moldeable que se ajusta a su rostro segun sus necesidades, es una extensiéon de su traje
biorganico, s6lo deja al descubierto sus orejas, la boca y barbilla y sus ojos, al igual que el brazo
izquierdo. Su precio, una protesis de combate que adquiri6 al liberar a los presos politicos de
Liberty Island. La cual presume como si de una medalla se tratara. No cualquiera hubiese sido
capaz de sobrevivir a ese infierno, eso lo habia convertido en la leyenda viviente, “el hombre
indémito”, nunca supo a quien se le ocurrié eso del hombre indémito, parecia haber salido de
un coémic francés de los setentas, de los que hacfan tipos como Moebius o Jodoroswky antes de
que fueran ejecutados por una célula separatista de pro-capitalistas franceses —la auto

nombrada: lu resistence— en los comienzos de la tercera guerra.

Un imitador de los hombres de negro, se ha convertido en su segunda sombra desde que
inici6 su recorrido por el cadaver concreto. La palidez opaca de su piel resalta sobre cualquier
cosa. Una sabana blanca hubiese tenido un mejor semblante que aquel lastre en traje luctuoso.

Deberia estar a unos pasos de la tumba en vez de andar con ese ritmo tan vertiginoso en sus



pasos. Berlioz deja que se le acerque lo suficiente para tomarlo desprevenido y hundir sus dedos

metalicos por su endeble cuello.

—Tranquilicese, —ruega la palida salamandra y asegura —: Soy su contacto local —el
hombre habla un perfecto espaniol (la lengua nativa), posee hasta el acento distintivo de la region,
a pesar de ser una salamandra transparente, como las del norte de Europa, sus ojos se pierden

en un azul gélido, carente de emocioén.

——Por qué deberia creerte? —Cuestiona Berlioz quien domina la lengua nativa desde la

ocupacion.

—Debera hacerlo. Si es que, desea encontrar al disidente soviético.

Berlioz lo suelta no muy convencido, pero es la unica pista con la que cuenta para
encontrar a su objetivo. El objeto de la discordia que pelean agencias de espionaje como si fuera
el premio gordo de la loterfa: el disidente. El hombre en un luto elegante —tan elegante como
lo permite un poliéster de segunda— reacomoda la corbata y el ala de su sombrero y le indica al

combatiente:

—Sigame, Berlioz.

—:Coémo sabe mi nombre?

—Es usted un hombre muy conocido. Cuando solicite la ayuda de la agencia me
aseguraron que mandarfan a alguien de “calibre” para esta misiéon. No imaginé que seria el

mismisimo Berlioz. ¢Es verdad lo qué se dice de usted?

—Sobre quér

—Acab6 con un ejéreito usted solo. En la guerra.



—LEs una historia que sea ido exagerando con los afios.

——Exagerar? Después de lo que hizo se redefini6 el término genocidio como maestria
militar. Es usted, la leyenda viviente de la que nadie ha oido hablar. Siempre me ha sorprendido

que hazafias como la suya, se conserven como mitos.

—Bueno... —Betlioz duda con el entusiasmo manifiesto de la salamandra, sun mito?
¢Eso era para el resto del mundo? Un mito, fugazmente vino a él la imagen de la voz muerte, la
arrogante arpia a la cual debia la mutilacion de su brazo izquierdo. Previo a la caida del imperio
esa mujer desert6 y terminé siendo su compafiera en las misiones de campo en una nueva guerra
fria. Agradecia que para esta misioén hubiese sido descartada para acompanarle. No le interesa

saber los motivos, sélo que no contara con la presencia de la voz muerte, susurrando su horror.

Le da su respuesta a la salamandra, una verdad incuestionable —: Si no hiciera esa clase de cosas,

no estarfa aqui, sverdad?

—Muy cierto. Aun con sus antecedentes, es muy llamativo. Nada discreto con esa

estética personal. Parece un punk espacial con ese cabello y su traje de asalto.

—No estoy encubierto. No tengo por qué estarlo.

El hombre deja escapar una risa nerviosa, no todos los dias se puede confrontar al emisario de
la muerte y sentir simpatfa por un mito, habia una humanidad que no esperaba encontrar en esos
ojos, detras de la mascara, por un momento se hizo a la idea de que esa mascara la usaba para
proteger esa humanidad, debia estar esculpida por el rostro que se perdia por debajo de la piel
de combate, esos ojos evidencian su teorfa. Uno de los hombres mas temibles era humano.
Nunca hubiera imaginado que eso fuera posible, ni aun viéndolo con sus propios ojos. Deja de

lado todo eso y por mero formalismo le da un nombre:



—NMe lo imagino. Mi nombre por si le interesa es Kim Doe.

Le extiende la mano. Berlioz reciprocamente corresponde el gesto sin afiadir ningin comentatio.
Kim guia al combatiente hasta un viejo motel sin desviarse de la arteria principal del cadaver
concreto. Se introducen por un estrecho corredor que los conduce a unas escaleras que dan al
segundo piso, después de pasar por dos habitaciones se introdujeron en la tercera. Es una
habitacion minuscula, mal iluminada por la desnudez de una bombilla que cuelga a medio cuarto,
cobijando una cama individual, una mesa de madera apolillada y un par de sillas. Nada mas. El
bafio se pierde al fondo del mindsculo cuarto y, a pesar de mantener la puerta cerrada filtra un
hedor nauseabundo, mezcla de orina, humedad y algo que bien podria ser aceite quemado
(supone Berlioz, sin lograr descifrarlo). Kim toma asiento en una de las sillas. Acerca a ¢l una
valija que se postra sobre la mesa en polillas y saca de ella un expediente que le extiende a Berl{oz.

Lo hojea superficialmente.

—Cual es la situacion hasta ahora Kim? —Dijo Berlioz a Kim. Su nombre le parece tan
falso, una mentira burda, mal articulada, pero en este negocio todo es falsedad, un engafio,

difuso, so6lo se golpea humo. Si no se sabe meter el pufio.

—TIazlo Ryzhkov, nombre cédigo: Borneo —Kim lo informa —. Uno de los cinco
humanoides clase siete conocidos. Pidi6 asilo a la Unién Europea al decidir que no convergia
con las politicas de la madre Rusia. Logré escabullirse a México, como le llaman a este

protectorado los nativos, por la frontera sur de la Norteamérica comunista.

—Por qué a este protectorado, por qué no pasé directo a la Norteamérica democratica?

—No pudo pasar el muro que las divide. Su cuerpo contenedor fue destruido por agentes de la
KGB durante una persecucion. Asi que, llegd por accidente a este lugar. Debe encargarse de que

llegue hasta Nueva Britania en una sola pieza.



——Cuerpo contenedor? —Pregunta Berlioz, extranado.

—Creo que debo explicarle la naturaleza de su “protegido”.

Kim se toma su tiempo, genera la expectativa, hurga por su chaqueta hasta topar con una cajetilla
de cigarros de cacao oscuro, unos Skrulls suizos. A Berlioz no suele gustarle el humo ennegrecido
que producen, pero despierta su curiosidad la forma tan entregada en que la salamandra aspira y

retiene el mayor tiempo posible cada bocanada.

—Los humanoides clase siete son la obra maestra de la guerra fria de los sesentas. —
dijo Kim al fin —. Humanos seleccionados genéticamente desde su nacimiento para ser
adulterados en su genoma. Genios prefabricados, mutados en la edad adulta. Sus cuerpos fueron
modificados radicalmente. Convertidos en una masa amorfa simbionte, pero su fisionomia es
toxica para sus huéspedes. Es como cargar con un tumor cancerigeno que te da érdenes mientras

te frie el cerebro. Por lo que, se crearon cuerpos artificiales para contenerlos.

—Dices que este disidente, anda por ahi en el cuerpo de quién sabe quién.

—Probablemente. Pero hablamos de un humanoide clase siete. Lo mas probable es que

ya haya construido un cuerpo-contenedor para estos momentos.

—Ya veo. Utilizan los elementos de su entorno para regenerarse —dijo un Berlioz

pensativo.

—Mas que eso. Son capases de crear la mas sofisticada tecnologia con los elementos mas
rudimentarios. Por eso debe asegurarse que llegue a su destino. Es esencial para la Unién tener

al disidente ahora que la guerra fria ha reiniciado con los soviéticos.

Berlioz parece distraer su mente con las sombras que se dibujan por debajo de la puerta. Son

mas de uno, deduce, y se agolpan detras de la puerta, en cualquier momento irrumpiran como



una tromba por la mindscula habitacién. Berlioz toma el brazo de Kim y le indica que guarde
silencio. Kim obediente, asienta con la cabeza y dirige su vista a las sombras amontonadas que

se deslizan por debajo de la puerta.

Ila madera cruje al convertirse en una lluvia de astillas, tres encapuchados irrumpen
rociando plomo por cada resquicio de habitacién. La salamandra contiene la metralla con su
pecho, precipitando su cuerpo por el suelo que se contorsiona como si fuese una marioneta de
trapo. Berlioz evade la punteria poco enfocada de los encapuchados que disparan a la diestra y
siniestra, carentes de la paciencia que requiere la punterfa precisa. Y usa su protesis de combate
como un mazo para ablandar carne, el craneo de uno de los encapuchados se convierte en una
pulpa viscosa que se mantiene sobre sus hombros por minusculos hilos de carne. En menos de
un parpadeo repite el procedimiento con un segundo encapuchado. El tercer encapuchado ha
quedado a su merced, su arma, una pistola automatica, se ha trabado, intenta desesperado lograr
destrabarla sin éxito, como udltimo recurso intenta alcanzar la pistola de menor calibre que
esconde en su pantorrilla derecha, logra su cometido en vano. Berlioz sujeta su cabeza con la
mano derecha mientras sus dedos metalicos de su otra mano perforan su craneo, se deslizan
como si fuera una barra de mantequilla, alcanzando la pulpa rosada que extrae de un jalon.
Contempla la pulpa rosada y se pregunta: scomo esto puede contener la mente de un hombre?
Los lastimeros esfuerzos de la salamandra por alcanzar la puerta del bafio atraen su atencién. Se
retuerce sin lograr erguirse, Berlioz puede ver el suelo por el agliero de su pecho. Y le dice lo

obvio:

—Deberias estar muerto Kim o, ¢debo decirte, Borneo?

—Ya te habias dado cuenta, ¢verdad?

—TFue la forma en que fumabas ese cigarrillo lo que me hizo sospechar.



Los labios del lastre humano manifestaron una burda sonrisa y se lo confiesa honesto:

—Imitar la vida no es lo mismo que vivirla. No recuerdo la tltima vez que me acabé una

cajetilla..., ayddame. Necesito entrar, sino te molesta.

Berlioz abre la puerta del cagadero (que bien podria denominarse asi, en un sentido literal
y absoluto). El olor a orina y aceite quemado penetra por sus fosas nasales intentando asfixiatlo,
por instinto estira su brazo en busca de un interruptor. La luz deja al descubierto ese cuerpo
tirado a un costado de un desquebrajado inodoro, manchado con sarro y mugre. Aquel cuerpo
no es un hombre como tal, aunque posee las caracteristicas de uno, a Berlioz le recuerda al
hombre de hojalata del mago de Oz —la salamandra le dara su corazén? — aun costado se
encuentra el overol de mezclilla de un mecanico y unas botas obreras, el humanoide metalico
bien pudo haber salido de una pelicula de los cincuentas. De las que hacfan los yanquis para
evidenciar la paranoia que les causaban los rusos, seres frios, carentes de emociones humanas.
Debia haber una ironia en esa escena, en un cagadero tercermundista donde la disidencia
soviética encarnaba los terrores de sus viejos rivales. El lastre humano se arrastra como una
vibora por el suelo hasta el hombre de hojalata. Berlioz es un mero espectador. Un parasito con
la figura de una babosa, con una textura gelatinosa y, perdida en una tonalidad metalica similar
al mercurio, emerge del agujero, el pecho del lastre humano, y se introduce por la boca del
humanoide que actda como si de una coladera se tratara. La carne ha perdido utilidad y yace a
un costado del nuevo ser. Yergue su columna como un péndulo. Voltea su cuello de una forma

que para la carne hubiese sido imposible articular tal doblez. Y admite su asombro:

—Pensé que se sorprenderia al verme en mi cuerpo-contenedor.

—TFui parte de la expedicién interplanetaria a Febos y Saturno en los setentas. Ya nada

me sorprende. —Justifica Berlioz, honesto.



El humanoide se incorpora, pero primero despoja al cadaver de la cajetilla de Skrulls e
inicia a vestirse con el overol y las botas, sin que sean necesarios para su cuerpo. Berlioz supone

que ese ritual, vestir, es un proceso cognitivo que lo acerca a la humanidad perdida.

—Y ahora qué? —Borneo deja al descubierto la incertidumbre mientras guarda los
Skrulls en un bolsillo del overol —. Sera dificil salir sin llamar la atencién después de esto y, con

nuestras apariencias.

—Le das demasiada importancia a esas cosas. Solo salgamos y veamos qué pasa. Y si

alguien se interpone acabamos con él. Sin rodeos.

—NMe agrada la forma en que haces las cosas. —Borneo admira la simpleza practica del
combatiente que le inyecta la seguridad de la que carecia hace unos momentos —. Entonces,

veamos qué pasa.

Los inhumanos bajan por las escaleras que conducen al cadaver concreto, donde la piel

sigue su andar ante los ojos de quien ha dejado la carne.



