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Luziénaga

Vasto  el  gran  verdor  de  la  ciénaga  solo  opacado  por  la  oscuridad  que  se 
expande sobre el mundo. En estos humedales hay tantas especies que padecen 
del  frio  nocturno:  animales,  plantas  e  insectos  por  igual  se  refugian  de  los 
vientos. Entre los cocodrilos del pantano se rumorea que antes había seres, casi 
como animales, que viajaban por cada lugar y podían crear la luz. Los búhos 
también comentan sobre grandes arboles de formas extrañas donde aquellos 
seres se refugiaban, dentro emitían sonidos de todo tipo como si hubiesen otros 
de ellos acompañantes. Un total misterio hasta para los insectos pequeños que 
se encargan de ser mensajeros de las libélulas.

El agua se mueve entre olas, como el mar, mientras en su cuerpo se refleja la 
luna llena,  única en su lugar sobre el  cielo.  La ciénaga extrañaba la  calidez, 
todos  sus  habitantes  adoran  a  unos  pequeños  vecinos  tan  brillantes  como 
elocuentes que refugiados bajo un gran y viejo árbol pasaban sus días. Eran la 
familia  de  luciérnagas  que  viajan  como  guías  de  la  ciénaga  misma, 
acompañando en cada momento a los demás animales e insectos debido a la 
oscuridad que existe delante.

Los cocodrilos conversan mientras algunas luciérnagas escoltan su paso por las 
aguas, desde hace tanto tiempo que no se sabe del día, que la noche es cada 
hora;  es  quien  arropa  los  minutos  en  la  actualidad.  Uno  de  los  pequeños 
luminosos cerca de estos amigos escuchaba el cuchicheo, al parecer se sentían 
sorprendidos de algo.

—Los búhos se han vuelto locos, Coco, ¿oíste? —afirmaba uno de los cocodrilos 
que usa sombrero plano.
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—No creo, Codi, ellos son de lo más sabios, ¿viste? —Un poco alterado por las 
palabras de su amigo, Coco refunfuña.

—Te lo juro, Coco, los búhos dicen que los seres mágicos estos podían crear luz 
ellos mismos, ¿oíste? —añadía con una expresión curiosa.

Coco murmuraba entre colmillos “eso no es posible, ¿viste?”. Seguían el sendero 
dado por las luciérnagas paseando por manglares, las aguas bajas coloradas y 
unos ensayos de ranas y grillos que se acompañan con la bella coreografía de 
las libélulas.

—Coco, también cuentan que sabían sobre la oscuridad y la, esta, esta, Luna, 
¿oíste? —Renueva la conversación el cocodrilo de sombrero.

—Codi, nadie conoce la leyenda de los seres mágicos o sobre la Luna, solo son 
habladurías de los viejos Búhos, ¿viste? —Ya algo irritado por las historias de su 
amigo, Coco acelera el paso.

—¡Espera, Coco! Los búhos no se equivocan, ¿oíste?

 Era precioso en medio del río. Los escamosos amigos seguían hasta una de las 
orillas de este pasillo de aguas quietas, para ellos “tierra bella”, ya que luego de 
dar las gracias a las luciérnagas se sumergieron dentro de esta dejando ver solo 
su nariz y ojos; conversando sobre cosas triviales en su eterna discusión.

Las luciérnagas sonrieron al ver este gesto de los cocodrilos, ahora con paso al 
gran  árbol,  navegando  de  nuevo  por  el  concierto  de  ranas  y  grillos,  se 
percataron de que estos descansaban comiendo dulces y bebiendo  sorbos de 
agua. La ciénaga tranquila saludaba a las luciérnagas y también el gran árbol al 
fondo  de  su  vista,  aunque  algo  captaba  más  la  atención.  Una  de  sus 
compañeras sentada en medio del camino lucía agitada, ¿por qué?
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—¿Qué  ocurre,  pequeño?  —preguntaba  acercándose  una  de  las  luciérnagas 
acompañantes, profundamente preocupada.

—¡Hay un revuelo!,  una de  nosotras  está  hablando sobre  la  luna y  un viaje 
extraño, una locura, si me preguntan. Los adultos la están regañando, por lo 
que espero se calme. — La pequeña luciérnaga da un respiro mientras descansa 
su cuerpesito en una hoja. Las acompañantes se miran entre si y asienten con 
un “muchas gracias” a la pequeña recostada. Sin dudarlo se acercan al ruido en 
el gran árbol de las luciérnagas.

Un montón de brillantes insectos reunidos cuchichean todo tipo de cosas: “las 
leyendas no son ciertas, nadie conoce algo más sobre la noche”, “los únicos que 
saben sobre la oscuridad y la Luna son los seres mágicos”, “los viejos búhos son 
quienes  conocen  las  leyendas”.  Rodean  con  su  escándalo  a  una  aún  más 
pequeña, quien era regañada por dos figuras de aspecto familiar.  Luzi,  es el 
nombre que se repite entre estos regaños.

La  pequeña luciérnaga se  escabulle  entre  el  gran  cúmulo  de  sus  hermanas 
luminosas. Separándose de estas toma aire, mientras observa el paisaje en la 
ciénaga. La belleza del rio refleja el rostro de la luna brillante, muchas veces se 
quedaba mirando, lo que generaba dudas entre noche y noche, por esa misma 
razón había una multitud detrás junto con sus padres señalando para que se 
olvidase de esos pensamientos. 

Luzi  pensaba  mucho  sobre  lo  que  ocurría  en  el  mundo,  pensaba  sobre  la 
oscuridad, sobre las leyendas de seres mágicos que conocían el pasado de la 
noche, pensaba sobre tanto; en especial sobre la luna. La única fuente de luz 
dentro de la  ciénaga era ella,  desde hace tantas generaciones,  que solo los 
viejos búhos rumorean de otras formas de luz. Los cocodrilos solo se ríen sobre 
esto mientras reposan en su baño de tierra milagrosa. Por su lado, Luzi sentía 
una fuerte atracción de conocer la verdad.
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El sueño de esta pequeña es ir a la luna y acompañarla en el cielo, no puede ser 
que  sola  deba  vivir  siempre  brillando,  “debo  ayudarla”,  se  dice  a  si  misma 
mirando arriba, donde las montañas acaban su silueta.

No era casualidad, noche tras noche desde su niñez se escabullía, como ahora, 
para  hablar  con  los  viejos  búhos  sobre  las  historias  del  mundo.  Era  tan 
interesante para ella, que ver a la luna le parecía una forma de encontrar al 
único  astro  existente  que  envuelve  a  la  tierra.  Por  eso  su  pasatiempo  era 
quedarse  perpleja  en  la  orilla  del  rio,  Luna,  la  única  acompañante  en  sus 
momentos de contemplación.

—Sé lo que debo hacer. —Luzi vuela entre troncos y arbustos adentrándose en 
el  gran árbol hasta dar con un lugar conocido cerca del medio, un pequeño 
hogar hecho de ramas y hojas de vastos colores.

—¡Chicos, oigan, chicos! —Repite hasta que dos luciérnagas igual de jóvenes 
que ella salen. Una usa un abrigo peculiar, la otra unos guantes, también muy 
peculiares.

—Lulú, ¿qué haces por acá?, creí que te seguían regañando. —El joven de abrigo 
deja algunos muñecos sobre su cama, ahora prestando atención a la pequeña 
luminosa.

—Zisi, creímos que jamás saldrías del montón de gente allí abajo. —añade el 
joven de guantes dejando también unos muñecos al lado de los de su amigo.

—Pude escabullirme entre tanta gente, no quería seguir escuchando —suspira 
continuando su  discurso—.  Quería  hablar  con ustedes,  hay  algo que quiero 
contarles.

—Zisi, claro que si, si.

—Lulú, dilo, que sea algo divertido.
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La pequeña toma su tiempo para contarles todo sobre leyendas de la luz y sobre 
como la  luna vivía  sola  dándole paz al  mundo.  Contando también su deseo 
inmenso de ir y acompañarla desde que eran niños, aunque ese viaje sea largo, 
ella deseaba de corazón cumplir ese sueño.

—Por eso quería decirles que me acompañaran. —Finaliza su discurso con ojos 
valientes y posición firme.

Ambos amigos se miraron entre si, algunos segundos de silencio recorrieron al 
gran árbol que yace en plenitud por la ausencia de luciérnagas, donde ahora 
seguían  cuchicheando  en  la  base  del  mismo.  Luzi  comenzaba  a  sentirse 
nerviosa, sin embargo el joven de abrigo se despojó del silencio.

—Lulú, ¿no sabes qué tan lejos es?, ¿o el frio que hace? —Sorprendido por las 
palabras de la pequeña, de su voz salen varias dudas.

—Zisi, no podemos volar tan lejos, nos haríamos daño, es muy alto —acompaña 
el amigo con guantes en una mueca de asombro.

Desaprobación  que  resulta  sin  más  palabras  en  una  Luzi  volando  hacia  las 
orillas del rio con varias lágrimas en los ojitos. Sus amigos intentaron detenerle, 
solo que dentro de la mente de esta existe un sueño, no quiere esperar un día 
más, ningún momento adicional del que haya esperado; para ella, por tanto.

Y en la superficie del rio, el reflejo de la luna y, dentro del reflejo de la luna, el de 
Luzi; ambas compartían un lazo que la pequeña luminosa entendió luego de 
algunos  minutos  sentada  en  la  orilla.  Estaban  solas,  y  siguiendo  los 
pensamientos que tuvo antes con sus amigos, si lo estaban, entonces su sueño 
no solo era imaginación. Tal vez sea más que eso, como el destino o como las 
leyendas que cuentan los viejos búhos; como los años que ha anhelado ver un 
cambio sobre este paisaje oscuro, suave iluminado por su querida compañera 
de contemplación.
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Moviéndose como un reloj,  la  silueta de la  luna  avanzaba con los minutos, 
podía verse algunos insectos sobrevolar,  ranas que croan e incluso hay aves 
tomando un baño, esculcando sus alas. El sonido de los grillos sigue como una 
sinfonía  sin  freno,  los  cocodrilos  no  se  ven  por  ningún  lugar  y  la  pequeña 
soñadora sigue sentada en una posición expectante.

Luna destellaba más de lo habitual, para Luzi esto debía ser una señal.

—Ella  está  sola  como yo,  necesita  alguien,  las  leyendas  y  todo...  ¡si!,  ¡voy  a 
acompañarle! —Surge  con ojos valientes. Comprendiendo la soledad de Luna 
vuela entre algunos arbustos cercanos al gran árbol, se acomoda entre las hojas 
y espera hasta que cada habitante duerme profundo.

Vuela hacía su hogar, recolectando comida y agua en un saco pequeño que tiene 
detrás; sin vistazo alguno hacia el gran árbol, dio un vuelo pasando el rio de la 
ciénaga. Los grillos siguen su concierto, las ranas duermen en sintonía con sus 
barriguitas yendo de dentro hacia afuera de forma silenciosa. Entre las plantas y 
arboles se escurren los rayos de luz como un cristal que refleja en cada uno de 
sus  costados,  las  hojas  dejan  pasar  ases  blanquecinos  que  hacen  de  los 
humedales una pintura nocturna.

Partiendo en su viaje, Luzi toma las riendas de un largo camino, entre el azul 
apagado del cielo y las brisas heladas del mundo. Le hace ver tan pequeña, tan 
frágil,  aún así  su convicción le  mueve.  Alguna vez cuando le comentó a sus 
padres  lo  bella  que  era  Luna,  ellos  mencionaron  la  historia  de  la  antigua 
ciénaga, una que todos conocían.

En la  ciénaga se cuenta de antiguos seres  que existieron hace siglos,  los  cuales  
convocaban la luz en un tiempo donde la Luna no vivía en soledad.

Rememorando esto, Luzi curiosa continua su viaje por las corrientes de aire en 
el cielo nocturno. El gran árbol empieza verse diminuto, como un arbusto de 
frutos  en el  bosque,  aunque la  pequeña no logra percatarse de ello,  nunca 
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apartando su mirada del cielo. Confiada sonríe comiendo algunas frutillas que 
trajo, “no es tan difícil”, se dice a si misma acelerando el vuelo.

Ahora su misión es más clara que nunca, desde niña sabía que ese sentimiento 
tenía un porqué: «le devolveré a Luna su compañía, como en las leyendas». Al 
mirar por instantes al único astro en el cielo, esta brilla con mayor intensidad de 
lo común. 

—¿Luna, me estás esperando? —decía en sus adentros al notar la intensidad de 
la noche.

Luego de un rato comenzó a sentir  escalofríos,  las montañas al  frente en el 
horizonte le  daban a entender la  altura a  la  que se encontraba.  Arremetían 
como olas  en el  mar embravecido las  corrientes de viento desacelerando el 
vuelo de Luzi, quien algo mareada continua con todas sus fuerzas a pesar de la 
gran fuerza que le envolvía. 

Una parada para comer, vez segunda, diciéndose en voz baja “eso fue aterrador, 
pero pude manejarlo”. Algunas semillas en su saquito fueron la merienda, eran 
dulces y crujientes como los cereales que daban en campamentos. Al terminar 
alzó sus alas reanudando la travesía.

Los fuertes vientos,  aunque necios,  eran evadidos por la  pequeña luminosa, 
quien  notó  algo  diferente  en  el  aire  y  su  alrededor;  ya  las  montañas  eran 
pequeños montículos y el gran árbol una flor llena de pétalos. Esta vista era 
desperdiciada por la luciérnaga, la cual no apartaba su mirada del objetivo.

Empezó a  sentir  sequedad y  el  sudor  que goteaba de  su  esfuerzo  se  hacía 
solido. El frío era tal, que debía moverse rápido para hacer calor con sus alas. 
Con más fuerza entrecerró los ojitos y continuó volando, sus alas empezaron a 
congelarse, aun así no dudó.

—Por  más  difícil  que  sea,  ¿cuánto  habrá  pasado  Luna  sufriendo  sola?  —
Reforzaba su deseo de subir más arriba, a pesar de que la voz le titubeaba por 
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el ambiente helado. Los destellos de la Luna parecían arropar su cansancio, le 
animaban a seguir.

Un rato después, la pequeña luciérnaga se detuvo para beber agua y comer 
algunas bayas moradas. Al terminar se percató que le quedaba poca comida 
dentro de su saquito, la preocupación le hizo arrancar con paso más acelerado 
hacia su misión. Ya las montañas y la ciénaga no eran visibles, eran esponjosas 
nubes las que reemplazaron la vista, una que Luzi aún no ha atendido.

Repentina una ráfaga de viento inunda los esfuerzos de la pequeña haciendo 
que su cuerpesito caiga hacía el vacío. Algunas vueltas sobre el aire hacen de 
esta una situación aterradora, a pesar de todo la voluntad de la pequeña es tal 
que solo fueron algunos metros, estabilizándose limpia el polvo y las pequeñas 
gotas que brotan de las nubes cercanas. Su respiración agitada se hace lenta 
mientras se dice “todo está bien, Luzi”, continuando su vuelo sin flaquear.

Una de las nubes se le acercó a la joven aventurera igualando su ritmo.

—¿Qué pretendes, pequeña?, este no es un lugar al que pertenezcas —exclama 
la nube con arrogancia mientras se posiciona frente a Luzi volando de espaldas.

—Voy a visitar a Luna, por eso debo apurarme. —Rebasa a la nube con mucho 
empeño, aunque ya sus alas empezaban a doler, seguía sin prestar atención a lo 
externo.

Vuelve flotando entre ráfagas de viento y por segunda vez la nube sobrepasa a 
la pequeña brillante, posicionándose en frente.

—¿Por qué una joven luciérnaga va con Luna?, deberías regresar a tu ciénaga, 
una de tu especie no puede llegar ni un poquito cerca de ella. —afirma haciendo 
exagerados gestos de negación.

—No necesito que me digas eso, lo que importa no es si es posible o no, lo que 
quiero que entiendas es que yo lo haré realidad, ¡es mi sueño! —No era común 
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oír a Luzi alzar la voz, de inmediato se adelanta harta de la nube debido a su 
apatía.

La  pequeña  luminosa  refunfuñaba  en  voz  baja  “no  tiene  razón,  Luna  me 
necesita”, mientras sin percatarse la esponjosa insistente le anticipa por tercera 
vez.

—Admito que eres fuerte, joven luciérnaga, antes de dejarte a la merced de los 
vientos, como ya has caído, debo preguntarte, ¿por qué luchas sola? —La nube 
sonríe con malicia mientras hace una mueca de incógnita.

—Nadie estaba dispuesto a acompañarme, solo eso, pero yo puedo así… —Un 
vestigio de tristeza en la  expresión de Luzi,  ahora su vuelo cambiaba a uno 
lento, tambaleante.

—¡Ja!,  entonces, ¿piensas que puedes sola?,  muy necio de tu parte, pequeña 
luciérnaga.  No te  preocupes,  te  estaré  esperando abajo  por  si  deseas  ir  de 
vuelta en mi espalda. —La nube carcajea volando alrededor de Luzi hasta irse 
del lugar en dirección contraria a esta.

Triste e irritada, la aventurera toma su saquito con fuerza y fluye como los ríos 
de la ciénaga hacia su destino, donde cada vez se hace más frio, pero más ha 
sido la sensación que aquella pregunta le ha hecho. ¿Se siente sola?, ¿quiere 
estar con sus amigos y familiares?

Ratos luego, Luzi mira el pequeño saco y, solo un trocito de fruta queda en sus 
patitas.  Empezaba  a  mirar  con  preocupación  hacia  el  cielo,  sin  embargo  la 
soledad de Luna le hacia reforzar su motivación de continuar. Con un bocado y 
un sorbo de agua sigue de vuelta en su odisea.

No recuerda bien las formas de las montañas, solo ha visto nubes y oscuridad; 
la  luz  de  su  querida  amiga  le  sigue  por  todas  partes  como  haciéndole  un 
sendero. El pequeño cuerpo de la luciérnaga empieza a disminuir la velocidad 
de vuelo y sin comida solo existe un camino: La Luna.
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Luzi  empieza a temer,  sus patitas tiemblan,  aún mantiene su camino.  Ya las 
nubes se ven como algodón de azúcar a sus pies, sin embargo para Luzi no 
existía nada más abajo. Su organismo deshidratado por la falta de liquido, el 
sudor en su cuerpo congelado por la temperatura y su respiración fuerte por lo 
difícil de tomar aire tan lejos del suelo. La pequeña luciérnaga se detiene en 
seco.

El cansancio le hace caer, junto con las ráfagas de viento hacen que su pequeño 
cuerpo vague sobre el firmamento. Luna destella, destella y en la mirada de Luzi 
se refleja aquella luz, “estoy cerca”, pero su cuerpo no responde, era difícil de 
decir, no cualquier ser podría recorrer tanto solo. 

Oscuridad, sus ojitos se cierran por momentos vagando como una pluma sobre 
el horizonte. El frío rozaba su cuerpo en cada ráfaga entrante, los pensamientos 
negativos, los sentimientos resguardados, el miedo… Una fuerte luz empezó a 
forzar  su  visión  hacía  arriba,  una  que  ya  conocía,  como  susurrándole,  “tu 
puedes”.  La  pequeña  rompió  el  trance  usando  todas  sus  fuerzas  logrando 
ponerse en órbita, como un satélite mirando al universo. No luce tan contenta, 
ni emocionada por su posición, era el desgaste.

—¿De verdad vale la pena, Luna?, me duelen las patas, no tengo comida… te veo 
tan cerca,  pero ya no puedo más… —dice mientras las  palabras de la  Nube 
pasean por su mente y se repiten vez tras vez. La falta de aire no le permite 
pensar, solo necesitaba descansar, descansar. ¿Por qué estaba tan arriba?, ¿era 
necesario llegar tan lejos?

La luna brilla como nunca, una forma de darle  una palmada en la espalda a 
Luzi, aún así, la pequeña luciérnaga situada en lo más alto del cielo no podía 
moverse. Por vez primera decide mirar atrás, por sus dudas, por el cansancio; 
también por su miedo y desesperación. Se sentía sin fuerzas, sin compañía y al 
voltear a ver por detrás de si, en su camino recorrido, puede notar una luz tan 
brillante como la luna misma. 
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Eran todos los habitantes del gran árbol.

Su padre y madre con lágrimas en los ojos sonrieron al ver a la pequeña de pie, 
al igual que sus amigos y conocidos. Ambos padres se acercaron a la pequeña y 
con un beso en la mejilla le dijeron, “ve y cumple tu sueño”, lo que hizo que la 
misma Luzi pasmada rompiese en llanto.

Con un saquito lleno de comida y agua sus padres le ofrecen otro abrazo. Ese 
gesto sacó del trance a Luzi, quien sin decir nada más, asiente con una sonrisa 
de lado a lado al borde de volver a lagrimear. Sus amigos de prendas peculiares 
revolotean animándole, las luciérnagas acompañantes hacen como faros para el 
camino a Luna; y esta última parecía estar alegre, como si emotiva brillase con 
agradecimiento.

Es entonces cuando todas las luciérnagas del gran árbol siguieron a la pequeña 
soñadora, Luzi, quien luego de mucho esfuerzo  y algunas paradas en el camino 
llegó al cielo junto con Luna. Esta leyenda se conoce en el mundo desde hace 
siglos como:

Luziénaga, el origen de las estrellas.
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