
 

 

 

 

 

 

Aquellos que permanecen de pie 

Jonathan Fernández 

 

  



Simbólica es quizá la paupérrima condición en la que me los encontré, pero 

aquellos de pie, petrificados por el indecible horror de las calles noctámbulas, 

parecían estar soñando.  

Las luces de mi auto le dieron de lleno a las doce de la madrugada, mientras 

vagábamos soñadores junto a mi mujer en los fríos bulevares de un otoño que 

más parecía invierno.  

Con las hojas cayendo sobre la acera y la soledad acompañando el ruido de 

mis ruedas, me di cuenta más tarde que pronto que, aquellos encuentros 

fortuitos con los que quedaron de pie, no sería más que una pesadilla sin 

sueño de por medio.  

El primero de ellos todavía conservaba su cuerpo flácido y débil pegado como 

una estatua en el suelo. Calcinado en su mirada, como si hubiera encontrado 

en las urbes un sustento a su propia locura.  

Avancé despacio, colocándome a un lado, desafiando con una irónica 

carcajada hacia mi mujer, diciéndole que así quedaría si no dormía lo 

suficiente antes de ir a trabajar. 

—Ese hombre está condenado por ser un workaholic. Eso, o bebió tanto como 

para no recordar su nombre. 

—No digas eso. Me asusta su mirada. 

Ella fue sincera, yo bastante desalmado. Es cierto, en sus ojos se veía un 

reflejo del infierno como nunca antes lo habíamos presenciado.  

Mirándolo de reojo y con buena vista, hallé en sus harapos un ridículo 

símbolo pintado de rojo en el pecho, más parecido a una flecha atravesando 

un hectágono. Juraría que tal caprichosa formación la había visto en oscuros 

cuentos de locales poetas perversos con poca promoción sobre sus lúgubres 

trabajos.  

Hallé, enfocándome en los detalles, lo que luego descubriría en ellos como un 

patrón: estaba en una esquina, observando la nada como si fuera su todo. 

Perdido en un universo invisible ante los ojos de cualquiera que no estuviera 

en su cuerpo y mente.  

—No le hallo cordura.  

Lo dije sin miramientos, tenía razón en eso. Cuando crucé delante de sus ojos 

y no lo vi pestañear, me estremecí intentando entender a qué iba esa 

desconexión de la realidad.  

Solo tenía una camiseta blanca por encima de su torso y andrajosos 

pantalones grises que terminaban destrozados en sus tobillos. Parecía que 

escapó de algo, de un lugar peligroso, de esos que uno ve en las noticias, las 

que hablan sobre extraños cultos a dioses nuevos inventados por delirantes 

consumistas de psicoactivos.  

Cuando la mano de mi mujer me tomó de la muñeca, aceleré por instinto. 

—Vayámonos cuanto antes. Esto no es para tomárselo a la ligera.  



Le di la razón, lo que alguna vez hubiera surgido en mi cabeza como una 

horrible broma, terminó causándome pesadillas durante la noche, cuando 

regresamos a casa tras el paseo. 

El hombre de pie, aquel perdido en visiones desconocidas, quien hubiera 

repetido frases incoherentes al abrir su boca enmudecida, no hizo más que 

mostrarnos lo que sería un futuro sin respuesta, uno que llegaría pronto en 

formato de noticia. 

Tras el hallazgo de este sujeto en un barrio poco concurrido, paseando como lo 

haría cualquier pareja para encontrar calma en la noche tras una semana 

ajetreada, le siguieron otros cuantos. Seis, para ser exacto.  

La noticia que conmocionó a todos en las redes sociales no hizo más que 

levantar sospechas sobre un hecho adjudicado al consumo, más no a algo 

paranormal, cosa que creí evidente al ver en su mirada una pérdida de la 

consciencia jamás antes concebida.  

—Están igual a ese hombre, se los puede ver en las fotos.  

—Por primera vez no considero a los noticieros como amarillistas.  

Mi frase afirmó el descontento de mi mujer tras nuestro encuentro con ese 

tipo. Más aún, descubriendo que, uno de los seis afectados, era un viejo 

conocido nuestro, un joven muchacho de muy buena familia, sin ningún tipo 

de relación con personas que cualquiera hubiera juzgado como “nefastas” o 

“indeseables”. Nuestro prejuicio nubló la verdadera causa de un hecho atroz.  

—¿Será que él también cayó en esto?  

—¿Qué es esto? 

—La mirada, los que permanecen de pie.  

—Es el título perfecto para una novela de horror, o quizá para un cuento. 

—Deberías de escribir sobre ello.  

—Hasta a mí me da miedo hacerlo. ¿Qué pasa si termino igual que ellos?  

Su vista se fijó en mí tras escuchar el miedo que irradiaban mis palabras. 

Sabía muy bien que estaba espantado, ella me conocía de formas imposibles, 

como si fuéramos parte del mismo ser. El miedo es contagioso para las parejas 

fusionadas en el alma.  

—¿Qué decía la noticia?  

—Eso mismo que dije antes, permanecen de pie. Solo eso. Se quedan ahí, y 

nada más. Día y noche, con el sol golpeándoles el rostro, con el frío 

resquebrajando su piel, comiéndose su carne.  

—Deberías ser quien escribe, me perturban tus palabras más que mis obras. 

Vuelvo en un rato, quiero verlo con mis propios ojos. Siento que, si no, el 

horror será incluso más terrible en mi imaginación. 

Tomé la llave del auto y salí. Solo le di un beso de despedida, anticipando algo 

que parecía no llegar del todo.  



Manejé hasta la misma ubicación, topándome con una realidad desagradable 

de camino, con señores de pie esperando colectivos en paradas invisibles, 

mujeres con sus hijos en brazos absorbidas por el paso del tiempo que no llegó 

jamás a destino. Más personas de pie, todas conmocionadas por residuos de lo 

invisible e ignoto. Una fuerza proveniente de algo inconcluso, partido en partes 

infinitas, devorados por lo que no puedo entender.  

¿Será que, si empiezo a verlo, terminaré de igual manera, paralizado en el 

tiempo, en ese lugar de forma indefinida?  

¿Qué es lo que debo de evitar ver? ¿qué formas se ocultan frente a mis ojos y 

bajo mis narices?  

Conduje hasta su ubicación, esa misma esquina que visitamos por la noche.  

Ahí estaba el tipo, podrido sobre su propia figura, con la quijada caída y la 

boca repleta de moscas, siendo devorado por los insectos que comenzaron a 

penetrar su carne y anidar bajo su piel.  

Las pupilas perdidas como orbes negros, agujeros que parecían ajenos a mi 

presencia. Seguía vivo, eso sí, su corazón palpitaba hasta hacerle saltar el 

pecho, con la piel pegada a los pocos músculos de la caja torácica.  

Por instinto, por horror, toqué la bocina intentando llamar su atención. 

—¿Qué mierda estás mirando? —grité, bajando el vidrio, como si estuviera 

hablándole a un maniquí de carne y hueso.  

No recibí una respuesta, o al menos, no del todo. Al pestañear pude ver, por 

milésimas de segundo, una extraña figura frente a mí. El espanto que me 

produjo me aceleró los latidos, como si fuera a quedarme aletargado en mi 

asiento, o hasta intentado hacerme bajar para poder percibirlo de nuevo, solo 

para confirmar que no estaba demente, ni mucho menos. 

Descendí, colocando mi dedo índice y del medio bajo mis labios solo para 

sentir el cálido aliento que salía de mi cuerpo, intentando recordarme que no 

estaba congelado ni en el tiempo, ni por las condiciones del frío.  

—¿Qué fue eso?  

Me lo pregunté en voz alta, y alguien más me escuchó. 

Un hombre, entre los cincuenta y sesenta, decidió responderme a la misma 

pregunta, dándole un significado diferente.  

—Está perdido, ese muchacho ya no tiene futuro. Así quedan por las malas 

juntas.  

Lo observé, el hombre de jeans descoloridos y cara ancha, con una boina 

negra resaltando sobre su cabeza, no pareció entender a qué me estaba 

refiriendo. Para él, la respuesta era obvia, pensando lo mismo que yo en esa 

noche que me creí inteligente.  

—No, no lo entiende. Él está mirando algo que no podemos ver.  



El tipo desvió su mirada en la misma dirección en dónde ese ser permanecía 

invisible, más no pudo verlo. Me contestó con algo que cualquiera diría en tal 

circunstancia. 

—La cabeza le juega una mala pasada a cualquiera. Vaya a acostarse y no lea 

las noticias, la policía no hizo nada porque ya sabe las causas. Cada vez son 

más los que permanecen de pie, mirando a la nada. Están perdidos. 

Más bien, yo diría que están cegados, o perplejos.  

—Tiene razón. Gracias, va a ser mejor que no lea nada más sobre este asunto. 

Me está haciendo mal.  

Asintió y se metió en su hogar, cerrando la puerta con llave, haciendo sonar la 

traba con un retumbante eco en las desoladas calles matutinas de los barrios.  

Entré al auto y, con un último vistazo hacia el perturbado moribundo, me 

alejé. Respiré tan profundo como mis pulmones me lo permitieron y doblé 

hacia la derecha, enfocándome en el camino, solo en el camino. 

Sin embargo, no fui capaz de centrarme en mis cosas, porque había tantos de 

ellos, casi uno por esquina, que siquiera pude evadir la pregunta que se me 

venía presentando como una constante: ¿Era real lo que vi? ¿por qué ese 

primero llevaba un símbolo en el pecho? 

De ser así, solo podía entenderlo como una “cosa”, algo sin forma, una 

criatura apenas perceptible, con un cuerpo gaseoso, como una materia que 

permanecía entre esta realidad y otra ajena. Algo que, ni en mis peores 

cuentos, ni en los relatos más enfermos hechos alguna vez por cualquier otro 

autor, podría hallar como ciertos. 

Mientras manejaba, barajé la idea de presentar esto a un concurso de 

internet, quizá con la esperanza de que, tal experiencia pudiera darme el 

premio, y mejor aún, mostrar al resto de personas semejante hecho alucinante 

en un lugar tan recóndito como lo era mi ciudad.  

—Debo recordar cada hecho, cada palabra, cada acontecimiento… esto va 

para ese concurso —balbuceé doblando las calles de vuelta a casa, anotando 

en mi cabeza la tira de hechos para así traspasarlo a mis hojas digitales y 

presentarlo bajo los ojos de un jurado exigente.  

—Solo una historia real, tan fuerte como esta, tan impactante, podría tener 

oportunidad…  

Sí, pero para ello, tenía que indagar más. No podía quedarme con el 

interrogante del qué, ni del porqué. Tampoco se me permitiría traspasar el 

umbral de lo que sucedió hacia la imaginación, porque si tan solo me dejaba 

llevar por mis terrores, esto no terminaría bien.  

Tenía que distraerme, llevar mis ideas fuera del hecho, tratar de encontrar un 

refugio en los concursos literarios para no caer en la clara idea de la locura. 

Darle una respuesta a mi interés usando la ambición.  

Solo que, irme por las ramas, viajar más allá de una razón particular, 

terminaría en mi ruina. No solo a nivel literario, si no también psicológico.  



Una figura cruzó delante de mí a altas velocidades, solo pude frenar en seco y 

quedar delante de ella. Como un espanto, un ser venido de las tinieblas, algo 

con una forma casi invisible. Una cosa puramente humana.  

Estuve delante de él, nos vimos a los ojos. Su etéreo cuerpo negro presente 

como una sombra de ojos blancos, más parecidos a luminosas esferas, me 

miraron atentos, pidiéndome auxilio.  

Enrollado por una extremidad de aire blanco, la cosa se esfumó siendo 

atrapada por aquello invisible a mis ojos.  

—¡Existen! ¡son ellos! —interpreté anonadado, entendiendo el misterio delante 

de mí. No tenía que exagerar nada para crear esa historia y buscar el ambiente 

perfecto en ella. Todo se anticipó a mis dedos, sirviendo con una tinta propia e 

inmoral. Aquello que arrastra a los que permanecen de pie, a sus almas, 

dejándolos vacíos, es incluso invisible para quienes dejan su cuerpo en este 

plano.  

Una criatura que, sin problemas, podría dotársele de características 

omniscientes. Sabía cómo ir y venir, como atraparnos sin tocarnos, como 

dejarnos vacíos con solo una muestra de su poder.  

Aceleré, me dejé llevar por la velocidad escapando de algo que cada vez 

tomaba una forma física más presente en nuestro plano, me hallé a mí como 

un héroe escurriéndome del Apocalipsis inminente, presentándome como la 

alternativa al desastre, pero nada estuvo más lejos.  

Una vez regresé a mi hogar y abrí la puerta, torciendo la llave como un 

maniático, encontré de pie a mi mujer, observando a través del cristal lo que 

inmediatamente concebí como el horror.  

—Amor, tenemos que irnos…  

Toqué su hombro y lo sentí tan frío, lejano a los abrazos que ella supo darme 

en vida. Todo interés en publicar lo que hubiera sido una horrorosa historia 

anecdótica sobre un macabro hecho histérico terminó por volverse una 

pesadilla. 

—Eso que ves no existe, por favor, vámonos…  

No me respondió, lo sentí en el vaho helado que salía entre la comisura de sus 

labios. Sus pupilas dilatadas y la respiración inexistente, eran prueba de que 

estaba atada a la influencia de esa criatura.  

Lo miré a través de la ventana, vi ese mismo símbolo que en el primer sujeto, 

con extremidades más humanas que imaginarias, con negras manos que se 

apoyaban en el cristal y dejaban sus marcas carmesíes, intentando llevarse mi 

razón de amar.  

Me quedé delante de ella, sin pensar, observando algo que no terminaba por 

cazarme como a sus presas. Algo que no me quería, que no me elegía como tal. 

¿Qué era, de dónde venía y por qué se llevaba a ciertas personas?  



El vidrio que nos separaba se quebró en pedazos y mi cuerpo, junto al de mi 

mujer, fue envuelto por una decena de manos oscuras a los que la luz nunca 

podría penetrar.  

No sentí frío ni calor, no hubo siquiera sorpresa, no podía entender el pesar en 

tales emociones encerradas en otra realidad. Vi la negra figura femenina de su 

alma aferrándose a un cuerpo físico que no existía, corriendo desamparada 

por la casa, ocultándose en gritos desaforados detrás de muebles y 

habitaciones mientras era perseguida por la criatura invisible.  

Arrastrada por sus piernas y alejada de mí, intentando tomar su mano 

intangible, la vi alejarse de una vez por todas.  

Fue separada de su hogar, de su cuerpo y de su existencia. 

Así de rápido como vino, así como cayó la criatura que se llevó la mitad del 

todo, se fue. Corrí calles abajo, intentando perseguir en vano las almas 

arrastradas por la oscura e invisible cuerda del olvido. Me negué a regresar a 

casa sin ella, corriendo durante unos pocos kilómetros hasta que mi cuerpo 

sucumbió en el suelo.  

Quedé frente a los viejos pilares de piedra que separaban la ciudad del río. Me 

di cuenta como el mismo se los llevó a todos. Una a una, las manos entraron 

hasta el fondo, el vacío, y dejaron marcas en quienes estuvimos ahí, pues 

ingrata fue mi sorpresa al darme cuenta de que no era el único. Éramos tantos 

los que nos mantuvimos firmes, atrapados frente a la oscuridad. Vimos su 

rostro, nos quedamos delante de lo invisible y no fuimos capaz de entenderlo 

más que como espectadores móviles.  

Fui de los últimos en abandonar el lugar, separándome por última vez del 

amor al que no pude auxiliar, evocándome en encontrar una historia perfecta 

sin saber que, junto a mí, había algo mucho más importante.  

Cuando regresé a casa, caminando a paso lento, abrí la puerta y me hallé en 

solitario, con nuestro retrato acompañado de secas flores y un eco apagado de 

risas que, antaño, habían paseado por cada habitación.  

Los comentarios de ajenos sobre tal situación me fueron indiferentes, las 

palabras de personas que no eran capaces de entenderlo, no servían en 

circunstancias como esta.  

Aquellos que permanecen de pie, mirando a la nada, perdidos en sus propios 

horrores y desgracias, desaparecieron delante nuestro apenas dejando ser 

vistos por segundos, sin entender cómo su caparazón se pudría sin poder 

darles una mano.  

Ellos son la respuesta a lo que nosotros barajamos como opciones acusatorias 

sin llegar a respuestas claras.  

Ni ese primer sujeto, ni la madre con sus hijos, ni el chico de buena familia, 

habían llegado a ver la oscuridad por razones similares a los comentarios de 

bocas podridas. 

Lo sé muy bien porque, el amor de mi vida, quien hacía ya un año apenas 

cumplido había abandonado su cuerpo físico, no tenía vicios ni maldades. Su 



corazón, como su cabeza, estaban tan limpios y felices, solo corrompidos por 

lo que, a mis ojos, era invisible.  

¿Qué fue esa secuencia? ¿en qué momento olvidé que ella dejó de existir? 

¿cuánto tiempo tardamos en recordar una fría realidad como esta?  

Ni yo, ni los que acudimos al río hace instantes, pudimos dar una explicación 

al fenómeno.  

Solo nos despedimos en el mismo lugar que aquellos, absorbidos por sus 

propias sombras, decidieron nombrar como su última gran visita.  

 


