


—Lo siento, Max. No quiero lastimarte, pero no puedo salir

contigo. —

¢Algunavezte hanroto el corazén? ;O quizas has sido tu quien
ha rechazado a alguien? Si tuvieras que pasar por esta

situacion, ¢en qué posicion preferirias estar?

Al fantasear con el amor, nos imaginamos un escenario
perfecto donde quien creemos que sera nuestra pareja ideal
también siente lo mismo y seremos felices. Luego, cuando la
persona de esa fantasia tiene rostro y nombre propio, nos
embargan millones de pensamientos. Y, aunque algunos son
un poco negativos, nos gusta aferrarnos a la posibilidad de que
“algo mas que una amistad puede llegar a existir”. Gracias a
los pensamientos positivos es que muchos han tomado la
iniciativay han tenido éxito en elamor, haciendo que el mundo

se llene de parejas felices... y chocolates.




Pero, ¢qué hay de quienes no tienen tanta suerte? Bueno,
también gracias a esos sentimientos positivos que los llevaron
a declarar en vano sus sentimientos y fueron rechazados, es
que el mundo entero esta lleno de depresion y la industria del
chocolate es tan poderosa y multimillonaria... Capitalismo

uno, amor cero.

¢Y si nunca has tenido que vivir esta experiencia? No sabria si
decirte que le agradezcas a la vida o aconsejarte que te

prepares para sufrir lo que viene.

En todo caso, que te rechace la persona a quien tu mas
aprecias, admiras o amas y mostrarte totalmente indefenso y
vulnerable al revelar tus sentimientos, no es nada facily es por

€so que, aunque Laura no quiso lastimar a Max, sabia en el



fondo que éste se iba a sentir fatal y que su relacidon no volveria

a ser la misma de antes.

Por eso, cuando rechazé su invitaciéon y termind la
conversacioén con su “amigo”, le devolvié un pequefo sobre y
corrié a buscar a su hermana Liz, quien, aunque no tenia gran
experiencia en temas romanticos, resultaba ser la mejor

psicélogay consejera de Laura.

—Pero si Max es muy lindo y amable. No puedo creer que no le
dieras una oportunidad. ;Qué es lo que no te gusta? ;Ese
cabello rojizo, sus pequitas, el carrazo que viene a recogerlo y
la herencia que le va a dejar su papa...? Ay, Lau, si no te lo
quedas, sé de alguien con tu misma genética que no

desaprovecharia esa promocion.

Esta bien... Obviamente, Liz no era la mejor psicéloga ni
consejera, pero era su hermana, y en Latinoamérica, para que
un adolescente vaya a donde un buen profesional (los del
colegio no cuentan), debe tener dinero o, si no, valerse de
TikTok, amigos o familiares para desahogarse. Otra razén mas
por la que hay tantos embarazos y relaciones toxicas... jViva el

tercermundismo!

—Si, si, jlo sé! Max es super lindo y tierno, pero es que... me dio

una cartay... jah! Mejor mirala tu para que entiendas.

Laura sabia que su hermana no entenderia de buenas a
primeras la razén por la que rechazdé a Max, y era normal

porque ellos realmente hacian una linda pareja; eran de esos



buenos amigos que siempre jugaban juegos de mesa en el
recreo y hacian un buen equipo en los trabajos grupales. Asi
que, antes de devolverle aquel sobre a Max, Laura le tomé una
foto a la carta para dejar que la evidencia hablara por si sola.

¢ Estaria en lo correcto?

—ilLau! ¢jPuedes parar!? Estoy intentando descifrar esta carta
y no puedo con tu pie moviéndose con esquizofrenia y tu
mania de comerte las ufas. jPara ya! Es desesperante y
asqueroso.

—iAy! iEs que no puedo! Liz, termina de leer mientras voy a la

tienda. Necesito un chocolate para calmar mi estrés.

Como siempre, el chocolate solucionando lo que nadie mas
puede. jAlabado sea Dios por crear el cacao y la leche, y

bendito sea Daniel Peter por juntarlos!




Al acercarse nuevamente a la banca donde se encontraba Liz,
Laura vio el rostro de su hermana sosteniendo la carta. ¢Has
visto alguna vez esa escena donde alguien se tropieza y las
personas a su alrededor se tapan la cara porque no saben si
reirse o sentir lastima? Bueno, a diferencia de Laura, Liz era
bastante sarcastica e irénica, por lo que era obvio que aquella
carta no le pareceria ni tierna ni romantica. En cambio, parecia
tener algo terrible que le estaba sacando esa sonrisa malévola

y le hacia mover la cabeza de lado a lado con verglienza ajena.
—c:Terminaste? ;Ya entiendes mi punto?

—ilajaja! Ay, hermana, no sé qué decirte. Es que... jjajaja! Pero
Max es guapo y tiene dinero. ;No puedes olvidar que esta
desgracia alguna vez fue escrita y darle una oportunidad?

Ademas, el dibujito esta lindo. ¢ Lo hizo él?

Si, Max era un artista nato. Era de esos estudiantes que tienen
dibujos en todas las esquinas de sus cuadernos y bocetos de
Gokus y waifus en la parte trasera. De hecho, su talento
muchas veces salvd a Laura en las exposiciones, ya que ella
no tenia ni una pizca de creatividad en su ADN y por eso eran
un gran equipo: mientras ella se encargaba de escribir e
investigar el tema que iban a exponer, Max era el responsable

de encuadrary hacer atractiva la presentacion.

Ahora bien, una cosa es hacer bonita una diapositiva y otra
muy distinta es poner tu corazéon y tu alma en un dibujo,

especialmente si es para una carta de amor.



Es por eso que Laura sostenia su celular y no dejaba de mirar
confundida aquella fotografia de la carta que le habia devuelto
Max. No podia dejar de pensar en todo el tiempo que tuvo que
haber invertido en hacer esa gatita con una mariposa en la
nariz, siendo tiernamente observada por otro gato gris

recostado sobre las ramas de un arbol de guayacan.

Pero, como describir un dibujo no es lo mismo que observarlo
por uno mismo, pueden ver una copia de la carta y asi
entender por qué Liz se reia tanto, mientras su hermana seguia

confundida.
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—Liz, escribir bien no solo significa que tengas algo de
educacion, sino que te fijas en los detalles. Una persona que
quiere comunicarle a otra lo que hay en su corazon se esfuerza
por hacerlo de la mejor manera. Max me hizo un dibujo
precioso, pero cuando veo lo que escribid, siento que vuelvo a
la primaria.

—iAy, qué exagerada eres! Yo creo que si te fijas demasiado en
€s0s errores, vas a perder la esencia del mensaje.

Y td, ;de qué equipo eres? Cuando leiste la carta, lo hiciste sin
preocupaciones y entendiste “la esencia del mensaje” o tu

mini RAE interior se estresé un poco/mucho?

—¢La esencia del mensaje? Jum... “La esencia del mensaje”.
Es que mira Liz, puedo entender que se haya equivocado y
escribiera “Osea” en vez de “O sea”, porque es un error
bastante comun. Pero “serrar sus ojos paranoverme”? ;Sabes

lo espeluznante que se ve eso en mi cabeza?

M e
*Cerrar: Hacer que algo
deje de estar abierto

Serrar: Cortar con
sierra

Osea: Junto y sin tilde
iNO EXISTE!




Aunque Laura no era muy creativa, su imaginacion volaba
cuando leia. Podia pasar horas y horas leyendo y convirtiendo

esas palabras en imagenes mentales.

—Un errorcito nada mas, pero te digo que no es grave, mira
mas alla... —Como fuera, Liz queria que su hermana dejara de

ser tan rigiday que leyera la carta con el corazén.

—i¢Mas alla?! jElizabeth del Carmen, ven para aca! — Laura

se pardy su voz se endurecio dramaticamente.

—No quiero, me da miedo que me llames por mi nombre

completo... y tienes ojos de loca.

—No seas tonta, solo quiero explicarte algo y demostrarte mi

punto. Ven aca.

Pobre Liz, no tenia escapatoria. Lo que me recuerda: si alguna
vez tu amigo/a o tu hermano/a se encuentra atrapado en un
vortice existencialista o delromance, no te dejes atrapar... solo
sonrie, asiente y jHUYE!

—Elizabeth, mira para alla. ; Alcanzas a ver ese letrero? ;Qué

dice?

—Brasa de pollos Don Kiko.

—¢:Sabes qué es una brasa?

—Ay, pues la cosa esa donde se cocinan los pollos al carbén.
—iAja! Y hay una gran diferencia entre abraZar a alguien como

yo lo hago contigo y abraSar un pedazo de carne.



—Ok, si, si se equivoco, pero es obvio que lo que Max quiere es
abrazarte con sus brazotes. Y si lo piensas poéticamente,

puede ser que quiera encenderte de pasion (guifio, guino).



—Lo uUnico que consiguié es que quiera encenderme las
retinas. Pero ya que lo mencionas... jmira! Esta es la peor parte
que destruyé todo el posible romance que pudiera haber en
esta carta.

—*“..y me pongo libido al verte.” No entiendo, ;qué tiene de

malo?
—¢Qué es li-bi-do?

Por mas que Gaby quisiera parecer madura al explicarle de
manera natural a su pequefia hermana la diferencia que hacia
esa B de laV, no podia evitar sonrojarse y trabarse entre frase
y frase.

— Bueno pues, LiVido es cuando te pones palido o blanco de

los nervios y liBido es... Bueno, es... deseo sexual...




danada, hermana, y dicen que los hombres son los puercos...

—icYo dafiada?! {No puedo creer que lo sigas defendiendo!
Mejor vdmonos, tengo hambre y si llegamos tarde, Nana nos

va a matar.

Al llegar a casa, habia una sefora regordeta y mayor que
inspiraba ternura y sabiduria esperandolas con un tazén de
chocolate y quesito derretido, acompafnado de un pan
calentito, perfecto para terminar una terrible semana de

colegio y sobreponerse a un dia dificil.
—ijQué rico, Nana! jMe leiste la mente!

—Qué bueno que llegaron mis ninas. Siéntense y cuéntenme

qué tal estuvo su dia.

—ELl mio fue aburrido, pero a Lau no le fue tan mal. Preparate,
Nana, porque te tengo chisme. Imaginate que Laurita le

destrozé el corazén a...

—iAy, ya callate, Liz! Tampoco fue asiy no es nada, Nana. Es

solo un amigo del colegio, pero no va a pasar nada con él.

—Asi que mi bebé tiene un enamorado. Pero cuéntame mas.

Y como es él? ; A qué dedica el tiempo libre?

—No es nada, Nana, en serio. Solo me dio una carta, pero se
la devolvi. Aunque le tomé una foto antes, asi que puedes

leerlay entenderas por qué no quiero nada con él.



Nana se hurgé entre los senos hasta encontrar sus "segundos
0jos" y su sonrisa iba creciendo a medida que leia la pantalla

del celular de Laura.
—iJojooo! Ya veo. Pero el dibujo esta precioso.

—i¢Verdad que si, Nana?! Pero, aun asi, para la licenciada

Laura, Max no esta dentro de sus estandares de escritura.

—Ay, no es eso. Es solo que yo quiero que me enamoren con
hermosas cartas de amor, como las que me gusta leer.
Siempre me imagino qué habran sentido esas doncellas al

recibir esos poemas.
—Si sabes que la mayoria de los poetas son infieles, ¢ cierto?
—iElizabeth del Carmen, deja de molestar a tu hermana!

—iPero es verdad! Nana, tu sabes que Andy vive en un mundo
paralelo creado por tanta tonteria que lee. Y viene un buen
tipo, que lo unico que le falta es un autocorrector, y ella no es
capaz de ver mas alla... iY ya, no me digan mi nombre

completo que me siento sefiora!

—¢Quieres que vaya mas alla? Esta bien. Max no solo escribe
fatal, lo que podria pasar por alto, pero si veo mas alla,
significa que él ni siquiera me tuvo en cuenta. Si la carta era
para mi, para que yo la leyera y él sabe que la ortografia es mi
vida, ¢por qué no se tomo el tiempo de hacerlo bien? ;De

verdad crees que no me duele?



Los ojos de Laura se llenaron de lagrimas y su corazén de
impotencia al pensar que Max no tuvo en cuenta ese pequefo
gran detalle, lo que reafirmdé su decisién de rechazar los
sentimientos de su amigo, porque para ella, la evidencia era
clara. Sin mas argumentos, y viendo que en el fondo a su
hermana le lastimaba esta situacién, Liz decidié que era

momento de callar y mejor tomarse el chocolate.
—Ay, mi bebé, en algo tu hermana tiene razoén.
—Eso es obvio, Nana.

—iElizabeth!

—Ya me callo...

—La vida real y los muchachos no son como las historias que
lees, pero eso no significa que el amor no exista, solo que se

expresa de diferentes maneras. ¢ Puedo ver la carta otra vez?

Nana volvio a observar el celular, se pardé y caminé hacia la
nevera para tomar un papel que estaba siendo sostenido por

un iman publicitario de Don Kiko.

—Mi bebé, no veas las letras. ;Qué pasa si comparo tu dibujo

con el de tu amigo?

—iNana, no es justo! Yo no soy buena para dibujar. Mejor

deshazte de eso, esta horrible.

—Jamas lo haria. Al contrario, lo tengo puesto para que todos

lo vean porque me lo diste tU con mucho amor. Pero me



pregunto: ;qué pasaria si le hicieras un dibujo a Max? ¢Te lo
devolveria porque no es tan lindo como los que él hace?
¢;Cuanto tiempo crees que se tardd en hacer la carta? ;De
verdad crees que no pensaba en ti en cada pincelada? Yo creo
que a un chico asi vale la pena darle una oportunidad. O, ¢es

que es una mala persona?
—iPuf! Eles un bombén, Nana. Mala persona es Laura que...

—iElizabeth del Carmen, ya te dije que no molestes a tu

hermanal!

—No, Nana, Liz tiene razén. Las dos la tienen. Voy a mi

habitacidén, necesito pensar.

¢La evidencia hablaba por si sola? Laura volvio a ver la cartay
esta vez notd algo que no habia visto antes. No era una
mariposa la que revoloteaba sobre la nariz de la gatita, sino
una polilla, una polilla rosada del arce. Resulta que el ruido
que hacian las palabras mal escritas no habia dejado ver a
Laura la evidencia por completo, y cuando por fin pudo
hacerlo, sonrié dulcemente y sus ojos se llenaron de ilusion.

Asi que tomo un lapiz y una hojay empez6 a garabatear.

Al dia siguiente, y con los nervios de punta, Laura fue a buscar
a Max a su casa. En sus fantasias y posibles escenarios, él
jamas se imagino que la persona mas linda del mundo estaria
en la puerta de su casa un dia después de haberlo rechazado,

entregandole un hermoso sobre de color purpura.



—Hola... yo... lo siento, Max. Solo vine porgque queria
disculparme contigo por mi actitud de ayer y... queria...

también queria darte esto.

Cerrandole la puerta en la nariz a Laura, Max salié corriendo y
volvié de un salto al darse cuenta de que habia cometido una

estupidez.

—Perddn, no quise cerrarte la puerta, entra... No, mejor no,
mis papas estan... Mejor espérame en el parque. No me

demoro.

Confundida, pero entendiendo la situacion, Laura sonrié y se
dirigié al parque a esperar a Max. ¢Habria visto lo que estaba
dentro del sobre y pensaria en vengarse dejandola plantada?
No, Max no era esa clase de persona, pero una cantidad de

posibilidades inundé la imaginacion de Laura.

—Disculpa que me haya demorado, estaba buscando algo y te

traje esto. ¢Sabias que el chocolate es bueno para el estrés?
—Algo habia escuchado, gracias...

—Lau, yo quiero pedirte disculpas. Ayer te puse en una
situacion muy incoémoda. Le mostré a un amigo la carta y
entendi que soy un tonto. Estaba tan nervioso que no me fijé
en lo que habia escrito... Te volvi a hacer la carta y corregi los
errores. Si aceptas mi invitacién, prometo estudiar mas y

cuidar esos detalles que son tan importantes para ti.



—Max, ¢por qué la dibujaste? —Pregunté Gaby con una

sonrisa picara sefialando la pequefa polilla

—“Como la polilla buscalaluz de la luna, yo sigo el resplandor
de tus o0jos”. Nunca olvidaré esa exposicidon que hicimos
juntos para la clase de literatura; esa frase significé todo para
mi. Y me pediste que dibujara una polilla rosada porque era la

menos fea. ;Recuerdas?

—¢COémo olvidarlo? Solo que no lo vi porque mis 0jos
estaban... enfocados en otra cosa. Pero vine porque queria
proponerte algo: yo te ensefio a escribir bien si td, en la

primera cita, me ensefias a dibujar mejor. ; Aceptas?

Laura le senald el sobre purpura que Max aun no habia visto y,

cuando lo abrio, solté una carcajada.

—Pues mejor para mi, porque, por como dibujas, veo que
vamos a tener que pasar mucho tiempo juntos para que

aprendas a hacerlo medianamente bien.

—iAy, callate! Tienes que ver “la esencia del dibujo”. Si no,
cuidado que te abrazo. Si, con s, no con z..

—Jajaja... No entendi.






